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En los últimos meses se ha acele-

y la informática. Ya nos hemos referido an­
tes en términos generales al influjo que es­
tos fenómenos pueden llegar a tener sobre 
los derechos e intereses de los autores, so­
bre el concepto mismo del derecho de au­
tor que hasta ahora ha venido rigiendo en 
Europa occidental. Diversas comisiones y 
organismos comunitarios y mundiales vie­
nen ocupándose del análisis de dicho fe­
nómeno y de las transformaciones que está 
determinando y determinará en el futuro en 
el ámbito del comercio internacional y otros. 

Los escritores y traductores españoles so­
lemos prestar escasa atención a dichos fe­
nómenos (en Francia, por ejemplo, ya se 

han producido movilizaciones de nuestros colegas de 
no escasa dimensión), en la creencia de que no han 
de tener particular influjo en nuestra actividad; aunque 
también, todo hay que decirlo, abrumados por las com­
plicadas sutilezas y el lenguaje críptico que suelen ma­
nejarse en la discusión pública al respecto. Actitud bien 
diferente es la de las empresas editoriales, quienes, más 
conscientes de los efectos económicos concretos que 
tal proceso está ocasionando ya, avanzan en la elabo­
ración de estrategias y planes de futuro para la defensa 
de sus intereses ante la irrupción de tan avasalladores 
progresos tecnológicos. Es verdad, naturalmente, que 
esas empresas editoriales se ven más inmediata y per­
ceptiblemente afectadas en el corazón mismo de su ac­
tividad y sus intereses. Pero también lo es que, seamos 
capaces de percibirlo o no, en los próximos años vamos 
a ser testigos (esperemos que no víctimas) de una con­
moción en todo lo relacionado con los derechos de au­
tor cuyo alcance hoy resulta todavía difícil de prever. 
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vado notablemente el impacto de 

las tecnologías y los soportes elec­

trónicos en el mundo de la edi­

ción y del libro, de modo parti­

cular las consecuencias que se 

derivan de la ampliación econó­

mica explosiva de la red, vincu­

lada a los grandes conglomerados 

de la comunicación, la telefonía 



Para nosotros, por lo general, no se trata 
tanto de las consecuencias inmediatas de 
la generalización de tales soportes y pro­
cedimientos de edición: poco parece cam­
biar, en principio, para un traductor o un 
escritor, por el hecho de que pacte las con­
diciones de edición de un libro suyo con 
una editorial de libros en su concepto tra­
dicional, o con una de la infinidad de em­
presas que comienzan a editar para la red 
o en "libros electrónicos". Pero, dejando 
a un lado las disquisiciones acerca de la 
desaparición o no de los libros impresos, 
el hecho es que la enorme dimensión de 
los intereses económicos concernidos está 
dando lugar ya a fuertes confrontaciones: 
para determinado concepto de la deno­
minada "sociedad de la información", en 
particular para las grandes empresas de te­
lecomunicación e informática, múltiples 
aspectos de la legislación vigente en ma­
teria de propiedad intelectual son vistos 
como frenos, como rémoras para la ex­
pansión de su propia actividad; y esto sí 
que es ya un riesgo cierto. La definición 
misma del derecho moral del autor, que 
adjudica a este último la exclusiva potes­
tad de decidir cómo, cuándo y dónde re­
producir o poner a disposición del públi­
co sus obras, parece empezar a ser uno de 

Las empresas editoriales, 

más conscientes de los 

efectos económicos 

concretos que el proceso 

de avance tecnológico 

está ocasionando ya, 

avanzan en la 

elaboración de 

estrategias y planes de 

futuro para la defensa de 

sus intereses ante la 

irrupción de tan 

avasalladores progresos. 
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los objetivos de esos podero­
sos intereses. Y no estamos 
hablando ya de los emporios 
de origen norteamericano que 
todos conocemos. Reciente­
mente se ha constituido en 
nuestro país un organismo in­
tegrado por Telefónica, Airtel 
y otros "operadores-" del me­
dio, con la decidida pretensión 
de terciar en todo lo relativo 
a la propiedad intelectual, cu-
ya legislación va a ser refor­
mada según expresa declara­
ción del flamante triunfador 
de las últimas elecciones ge­
nerales. 

En términos mucho más 
inmediatos, el Centro Español 
de Derechos Reprográficos, en 
el que están directamente con-

Para las grandes empresas 
de telecomunicación e 
informática, múltiples 
aspectos de la legislación 
vigente en materia de 
propiedad intelectual son 
vistos como frenos para la 
expansión de su actividad. 

cernidos nuestros intereses, 
procederá en breve a la refor­
ma de sus Estatutos con el fin 
de asumir la defensa de sus 
asociados también en lo rela­
tivo a las reproducciones de 
textos protegidos que tengan 
lugar por medios electrónicos 
y en la red. También es bien 
conocida la voluntad de los re­
presentantes de los editores 
por pactar con los de los au­
tores unos modelos de con­
tratos para dichas formas de 
edición... 

"Así pues, el futuro, en esto, 
ya es presente, y parece acon­
sejarnos que prestemos más 
atención a lo que habrá de de­
pararnos. 

Ramón Sánchez Lizarralde 
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También a propósito de las activi­
dades se produjeron progresos, de 
modo que se celebraron hasta seis 
talleres, varias mesas redondas, así 
como un apretado programa de 
conferencias y discusiones. Adju­
dicaron con su asistencia nueva di­
mensión internacional a las Jor­
nadas los directores de varias de 
las Casas del Traductor de Europa. 
El monasterio de Veruela fue nue­
vamente el escenario del acto 
inaugural, en el que intervinieron, 
por este orden, el alcalde de Tara-
zona, Javier Calavia, que dio la 
bienvenida a los visitantes de la 
ciudad; Maite Solana, directora de 
la Casa del Traductor; Juan Mollá, 
presidente de CEDRO y de la Aso­
ciación Colegial de Escritores; Luis Gon­
zález Martín, subdirector General de Promoción del 
Libro del Ministerio de Educación y Cultura; Ramón 
Blecua en representación de la dirección del 
Instituto Cervantes; y Ramón Sánchez Lizarralde, 

presidente de ACEtt; cuyas intervenciones de 
presentación dan inicio a los textos que com­

ponen este número de VASOS COMUNICAN­
TES. Seguidamente tomó la palabra 

ESTAS SÉPTIMAS 
JORNADAS EN TORNO 
A LA TRADUCCIÓN 
Literaria se celebraron, 
durante los días 15, 16 y 
17 de octubre , un año más 
bajo el signo de la ampliación 
y la mejora en diversos senti­
dos. En lo relativo a la parti­

cipación, se mantuvo el nivel de asistencia del año an­
terior, superior a las doscientas personas, entre 
traductores, docentes, estudiantes, escritores, invitados, 
etc., que abarrotaron las diversas salas donde se de­
sarrollaron los actos y participaron intensamente en 

debates y talleres. 

séptimas jornadas 
en torno a la 
traducción literaria 
tarazona 
1999 



el escritor invitado de las Jornadas, en esta 
ocasión Juan Goytisolo, autor como es sa­
bido de una obra tan deliberadamente mes­
tiza como universal y profusamente tra­
ducida. 

Como en la anterior convocatoria, los 
participantes en las jornadas, debido a su 
número, debieron ocupar no sólo el ya tradi­
cional hotel Las Brujas, sino también el 
Ituriasso y cuantos establecimientos propor­
cionaban plazas en la ciudad de Tarazona y 
en los alrededores del Moncayo. De igual 
modo, en esta oportunidad las diferentes se­
siones, algunas de ellas simultáneas, hubie­
ron de celebrarse en diferentes espacios: el 
conservatorio de música de la ciudad, 
antiguo convento de la Merced, donde se 
desarrollaron los talleres, la iglesia de san 
Atilano y el Centro de Estudios Turiaso-
nenses. 

Por el orden en que se sucedieron, las ac­
tividades fueron las siguientes, además de 
las reseñadas más arriba: el sábado 16, 
Víctor Pallejá disertó acerca de "Traducción 
y especulación: el acceso al pensamiento is-
lamo-árabe"; Jon Alonso y Juan Garzia 
Garmendia lo hicieron sobre "La crítica de 
las traducciones"; John Rutherford (traduc­
tor de La Regenta y el Quijote al inglés) pro­
nunció su conferencia; "Traducción y recep­
ción de los clásicos españoles en lengua 
inglesa". "La traducción de géneros: la no­
vela policiaca", fue el título de la mesa re­
donda en la que participaron Cristina Ma-
cías, Fernando Marías y Justo Vasco, 
moderados por Javier Azpeitia (todos ellos 
traductores o escritores del género). 
Simultáneamente, "La Ley de Propiedad 
Intelectual y los nuevos contratos de traduc­
ción" reunió a Antonio María de Ávila (geren­
te de la Federación de Gremios de Editores 
de España), Juan Mollá (presidente de CEDRO 
y de ACE), Ramón Sánchez Lizarralde (pre­
sidente de ACEtt) y Mario Sepúlveda (asesor 
de ACEtt en Barcelona), todos ellos modera­
dos por Catalina Martínez Muñoz (secretaria 
general de ACEtt). 

Los talleres fueron en esta oportunidad: 
"La traducción de literaturas orales", a cargo 

de José Manuel de Prada; "Alicia en el país 
de las maravillas", por Francisco Torres 
Oliver; "La traducción de Astérix", por Mireia 
Porta; "La traducción de nombres botáni­
cos", por Miguel Ángel Vega; y "La sonrisa 
del ignoto marinero, de Vincenzo Consolo", 
por Esther Benítez. Todos ellos tuvieron lu­
gar en la tarde del sábado, de manera si­
multánea. 

En la mañana del domingo, última sesión 
de las jornadas, se desarrollaron de manera 
sucesiva: la conferencia-coloquio de Paule 
Constant, premio Goncourt 1998; la mesa 
redonda de Juan Goytisolo y sus traducto­
res: Claude Bléton, Thomas Brovot, Peter 
Bush, Asaf Dzánil, Ibrahim el Jatib, Kadhim 
Jihad, Abdelatif Ben Salem y Aline 
Schulman, moderados por Malika Embarek. 
Por fin, tras las intervenciones de los 
Premios Nacionales de Traducción 1998, 
Ángel Luis Pujante y Valentín García Yebra, 
Maite Solana declaró clausuradas estas VIl 
Jornadas. 

Reproducimos a continuación la totalidad 
de los materiales de dichas jornadas, a ex­
cepción del texto de la conferencia de Víctor 
Pallejá, que incluiremos en un próximo nú­
mero de VASOS COMUNICANTES. En las trans­

cripciones de las mesas redondas y los 
coloquios, con el fin de evitar reiteraciones y 
de aligerar los textos, hemos debido intro­
ducir algunas modificaciones y supresiones, 
aunque escasas. Por motivos técnicos, la 
mayor parte de las veces no hemos podido 
poner nombre a las intervenciones del públi­
co en los coloquios, y las hemos incluido 
siempre que hemos dispuesto de ellas. En 
las ocasiones en que nos ha sido posible, 
hemos solicitado de los propios ponentes 
que revisaran sus textos, y en el caso de los 
talleres, como es ya habitual, han sido sus 
propios autores quienes han escrito la cróni­
ca correspondiente. 

Como viene sucediendo en ediciones an­
teriores, la prensa y los medios de comuni­
cación se hicieron amplio eco de la celebra­
ción de las Jornadas, así como de la 
participación de los escritores invitados y de 
los más importantes temas abordados. 



d i s c u r s o d e b i e n v e n i d a 

mai te solana 
directora de la casa del traductor 

BUENAS tardes. Me complace daros la 
bienvenida, un año más, a estas Jornadas en tor­
no a la traducción literaria que organizamos 
conjuntamente ACE Traductores y la Casa del 
Traductor, y que este año van ya por su sépti­
ma edición. Puesto que de daros la bienvenida 
a Tarazona va a encargarse el propio alcalde de 
la ciudad dentro de pocos minutos, quiero sim­
plemente expresaros en nombre del comité or­
ganizador de las Jornadas nuestro deseo de que 
el programa que hemos preparado para este año, 
que incluye algunos cambios respecto a edicio­
nes anteriores, os resulte interesante a todos los 
que habéis decidido participar en ellas, tanto a 
los que ya sois veteranos de las Jornadas y co­
nocéis bien su dinámica como a aquellos que 
asistís por primera vez a este encuentro. A unos 
y a otros, quiero daros la más cordial bienveni­
da y desearos que la estancia en Tarazona os re­
sulte tan agradable como enriquecedora. 

En primer lugar, quiero excusar la asistencia 
de los representantes institucionales del Gobier­
no de Aragón, la Diputación Provincial de Zara-
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goza y la Institución Fernando el Católico que, 
por razones de agenda, no han podido despla­
zarse hasta Tarazona para estar hoy presentes 
en esta sesión de bienvenida, pero me han en­
cargado que os transmita sus buenos deseos pa­
ra el encuentro que hoy comienza. En segun­
do lugar, quiero expresar también nuestro 
agradecimiento a todos los ponentes que han 
aceptado participar en las Jornadas, en especial 
a aquellos que han tenido que desplazarse des­
de más lejos para estar hoy aquí. Finalmente, 
para cerrar este bloque de agradecimientos, 
quiero dar las gracias también al Ayuntamiento 
de Tarazona por todo el apoyo que nos ha pres­
tado en los temas de organización e infraes­
tructura de estas VII Jornadas, en especial a su 
alcalde, Javier Calavia; a la presidenta del Con­
sorcio de la Casa del Traductor, la infatigable 
Pilar Carcavilla; y también al nuevo concejal de 
Cultura, Pedro Barcelona, que en todo mo­
mento ha estado dispuesto a echarnos una ma­
no para que las Jornadas se desarrollen de la me­
jor manera posible. 
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Éste es, como decía, el séptimo año que se 
celebran las Jornadas en Tarazona, y sin duda 
podemos afirmar ya, a estas alturas, que las 
Jornadas se han consolidado como el encuen­
tro anual más importante de los traductores 
faerarios españoles. Como ya sucedió el año pa­
sado, este año se ha incrementado también el 
número de participantes con respecto a edicio­
nes anteriores, lo que tiene para todos, organi­
zadores, ponentes y participantes, una doble 
consecuencia: por un lado, las Jornadas se han 
convertido ciertamente en algo menos familiar, 
donde ya no todas las caras nos resultan siem­
pre conocidas, como habéis constatado los que 
sois veteranos del encuentro; por otro lado, el 
incremento en el número de participantes ha 
supuesto también un segundo problema en re­
lación con el alojamiento: la infraestructura ho­
telera de Tarazona obliga a que muchos parti­
cipantes tengan que alojarse fuera de ciudad, en 
los municipios cercanos, y a que no podamos 
disponer de habitaciones individuales para to­
do el mundo (si bien en la celebración de las 
Jornadas siempre se ha recurrido a la fórmula 
de compartir las habitaciones para ofrecer un 
precio de inscripción más reducido). En con­
trapartida, creo que el aumento de participan­
tes tiene otros muchos efectos positivos: re­
dunda en una mayor posibilidad conocer a otros 
traductores y docentes de la traducción y de in­
tercambiar experiencias con ellos, uno de los 
alicientes que, sin duda, tiene el encontrarse una 
vez al año en Tarazona y uno de los objetivos 
que perseguimos. Este año las Jornadas tienen, 
además, un marcado carácter internacional. 
Contamos con la presencia de directores de 
otras Casas europeas: se encuentran entre noso­
tros Claude Bléton, director del Collége Inter­
national des Traducteurs Littéraires, en Arlés 
Francia), y coordinador de la Red Europea de 

Casas y Colegios de Traductores Literarios; 
Peter Bush, director de The British Centre for 
Literary Translation, en Norwich (Gran Breta­
ña), y director de la red Ariadna "The Translator 
as Reader and Writer"; Françoise Wuilmart, di­
rectora del Centre Européen de Traduction 
Littéraire, en Seneffe (Bélgica), y Lena Paster-
nak, vicedirectora del Centro Báltico, en Visby 
(Suecia). 

A diferencia de otros congresos o simposios 
sobre traducción, de corte más académico o tra­
dicional, las Jornadas de Tarazona se caracte­
rizan sobre todo por su horizontalidad: todos, 
tanto ponentes como participantes, venimos 
con el ánimo de aprender unos de otros y de 
intercambiar experiencias y opiniones en un am­
biente de cordialidad, sin que ello disminuya en 
modo alguno el nivel de los debates ni el rigor 
de las ponencias. El encuentro entre profesio­
nales del mundo de la traducción y el contac­
to con los escritores, constituyen una pieza esen­
cial de la filosofía de las Jornadas. 

Creemos que, con ellas, contribuimos cada 
año a situar un poco más cerca la traducción li­
teraria del lugar que le corresponde en el con­
junto de la cultura: sin la traducción literaria no 
hay comunicación posible entre culturas, es de­
cir, la posibilidad de transmitir sentimientos, 
ideas, puntos de vista y conocimientos. Y sin esa 
comunicación no es posible tampoco mantener 
la diversidad cultural frente al imperialismo de 
una única lengua. La traducción literaria es lo 
que hace posible, en definitiva, que una cultu­
ra se enriquezca con las aportaciones de las de­
más. Espero, pues, que el apretado programa 
que hemos preparado para estos tres días se acer­
que a los objetivos a los que he hecho referen­
cia y que disfrutéis con él, así como de la es­
tancia en Tarazona. Muchas gracias. 
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luis gonzález martín 
subdirector general de promoción del libro 

QUIERO agradecer la amable invitación 
que la Casa del Traductor y ACE Traductores 
han realizado al director general del Libro, 
Archivos y Bibliotecas, en cuyo nombre me di­
rijo a ustedes en esta inauguración de las Sépti­
mas Jornadas en torno a la traducción literaria. 

Me esforzaré en ser muy breve, pero creo 
necesario declarar aquí que la colaboración ins­
titucional y financiera del Ministerio de Educa­
ción y Cultura en estas Jornadas y con la Sección 
de Traductores de la Asociación Colegial de Es­
critores no es más que una más de las activida­
des de promoción de las letras españolas. Como 
podrá comprobarse en estas próximas Jornadas, 
la traducción comparte alguno de los perfiles 
de otras formas de creación literaria, tales como 
la proyección exterior hacia la América de ha­
bla hispana, —ya que en buena medida, allí se 

conoce la literatura alemana, inglesa, rusa o fran­
cesa en las versiones creadas por traductores es­
pañoles— o la diversidad derivada de la plura­
lidad de lenguas en España. 

Octavio Paz señaló que la creación literaria 
y la traducción son "operaciones gemelas", y sí, 
a mí me parece que probablemente sean activi­
dades difícilmente diferenciables. Sin embargo, 
todavía es oportuno recordar que los lectores 
buscamos las traducciones de calidad y que re­
sulta imprescindible estudiar, comparar y va­
lorar las traducciones en sí mismas. 

En ese sentido, estoy convencido de que 
estos días servirán para profundizar de manera 
fructífera en alguno de los aspectos más im­
portantes del arte y la técnica de la traducción 
literaria. 
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j u a n mo l l á 
presidente de cedro y de la asociación colegial de escritores 

ILUSTRISIMOS señores, estimados 
compañeros, queridos amigos: 

Una vez más, el Centro Español de Derechos 
Reprográficos, CEDRO, que hoy represento 
como primer presidente-autor de la entidad, pa­
trocina estas Jornadas de Traducción que han 
ido ganando, año tras año, la calidad y el pres­
tigio de que gozan. 

Actividades como ésta bastarían para justifi­
car ante la sociedad la existencia de CEDRO, que 
no puede ser considerada como una mera em­
presa de recaudación y represión de la repro-
grafía ilegal, aunque sea éste su objetivo legal 
originario. 

Porque la misma Ley de Propiedad Intelec­
tual impone a la entidad de gestión na. función 
social que está en el propio eje de su estructu­
ra, y que se traduce en el deber de promover 
servicios asistenciales en beneficio de sus socios 
y actividades de promoción y formación de au­
tores. De esta manera se vierte sobre la socie­
dad buena parte de lo que se recauda como 
compensación por el uso de las obras literarias 

realizado al margen de su explotación natural. 
El resto de lo recaudado se dedica, como bien 
sabéis, a compensar a editores y autores direc­
tamente por el daño que sufren sus derechos 
económicos por las fotocopias ilegales. 

No voy a incurrir en la ingenuidad de des­
cubrir aquí y ante vosotros la categoría, la no­
bleza y los riesgos de la labor creadora de los 
traductores. Todos sabemos que la función de 
traducir tuvo desde la antigüedad un prestigio 
profundo que llevaba a los mejores poetas, dra­
maturgos y narradores a verter a su propio idio­
ma las grandes obras nacidas en otras lenguas, 
aun a veces adaptándolas a su personal estilo, la 
eterna cuestión. Imposible olvidar a Virgilio tra­
duciendo a Homero, a Plauto traduciendo a 
Aristófanes, Horacio a Píndaro, fray Luis de 
León a Horacio. 

Pero en los últimos tiempos, y especialmen­
te en España, la función del traductor ha pasa­
do de la traslación por idiomas intermedios o 
la versión literal —aquel tapiz del revés tan de­
nostado— a la verdadera creación autoral sobre 
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una obra originaria ajena, y ha traspasado unas 
fronteras que hace no mucho tiempo parecían 
lejanas. 

Reconocida por la nueva Ley de Propiedad 
Intelectual la categoría de autor del traductor 
literario, se han ido desarrollando —y creo que 
más por conquista que por concesión— las con­
secuencias de esa consideración autoral, con el 
reconocimiento de los plenos derechos mora­
les de autor, como el derecho de paternidad 
frente al anonimato y el plagio, como el dere­
cho al respeto a la integridad de la obra, como 
el derecho a impedir modificaciones o altera­
ciones y, en fin, los demás derechos inherentes 
a toda obra intelectual, aunque sea derivada. 

Y simultáneamente se ha venido imponien­
do el reconocimiento de sus derechos de ex­
plotación, para valorar debidamente la contra­
prestación económica y para fijar las condiciones 
de cesión y comercialización, de acuerdo con 
contratos más equitativos, aunque en este te­

rreno también queda mucho por hacer todavía. 
Lo que sí me importa subrayar es que esos 

evidentes progresos se han debido no tanto al 
esfuerzo personal de individualidades notables, 
como sobre todo al empuje colectivo y solidario 
de las asociaciones de autores, que entre los tra­
ductores ha tenido a veces más cohesión que 
entre otros creadores. Y por eso quiero felicitar 
en este caso a la Sección Autónoma de Traduc­
tores de la Asociación Colegial de Escritores de 
España, que ha realizado una labor cataliza-
dora singular a través de una acción diaria cons­
tante y mediante actividades extraordinarias, co­
mo la revista VASOS COMUNICANTES O estas 
sucesivas Jornadas de Tarazona. Y la misma en­
horabuena hay que dar a la Casa del Traductor 
de esta ciudad por su ya larga labor. 

Enhorabuena a todos vosotros, traductores 
y amigos. Y los mejores deseos para vuestros 
trabajos y debates. 

Muchas gracias. 
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ramón Sánchez l i za r ra lde 
presidente de ace traductores 

BUENAS tardes, bienvenidos a estas Sépti­
mas Jornadas en torno a la Traducción Literaria. 

Cuesta creer que sean realmente las séptimas 
pero, según parece, así es. Aquí estamos otra 
vez. tratando de celebrar de nuevo esta reunión 
un tanto caótica —como corresponde a la mul­
tiplicidad de lenguas que utilizamos y a lo aza­
roso de la actividad que hemos escogido o a la 
que nos ha abocado la vida—. 

Quiero subrayar en esta oportunidad la di­
mensión mestiza de esta convocatoria, la voca­
ción de entendimiento, de comunicación entre 
mundos culturales distintos que ha caracteriza­
do siempre esta reunión, o al menos la inten-

ción de sus convocantes. 
Nos enorgullece desempeñar ese papel de 

puente que salta los muros viejos y nuevos, por 
encima de los diseños políticos de los Estados 
en cada momento y de los fanatismos obtusos 
que se complacen en alimentarse del aislamiento 
y la ignorancia. 

La participación este año de Juan Goytisolo, 
además de honrarnos, subraya precisamente esa 
voluntad. Por su talante y su trayectoria de ciu­
dadano y por la condición de su obra, empe­

ñada desde siempre en la indagación de la mul­
tiplicidad de las herencias frente al unitarismo 
y la exaltación de purezas inexistentes. También 
este año, con la presencia de Juan Goytisolo y 
sus traductores y de la traducción de textos de 
la lengua árabe, cumplimos un estimulante ac­
to de justicia, de exploración en un mundo cul­
tural al que debemos mucho y al que debere­
mos mirar con más atención y frecuencia en 
adelante. 

Naturalmente hay mucho más. Todos co­
nocéis el programa y habéis reparado en el ni­
vel de todos los colegas que intervendrán. No 
voy a nombrarlos porque es ocioso hacerlo. 
Seguro que todos disfrutaremos con ellos. Me 
importa destacar una cosa más a propósito del 
programa, y es la mesa redonda sobre los mo­
delos de contratos de edición y traducción sus­
critos recientemente, de seguro interés para to­
dos los profesionales. 

Nada más. 
Recordad, eso sí, que ésta es una reunión en­

tre colegas, concebida para la discusión y el in­
tercambio. Disfrutadlo, que sólo son dos días. 
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juan goy t i so l o 

AGRADEZCO a todos ustedes la invi­
tación para participar en este acto. 

Está anunciada una conferencia; pero no he 
preparado ninguna, soy un escritor y voy a ha­
cer unas reflexiones "a vuela palabra'' sobre mi 
doble condición: una modesta, de traductor, y 
una mucho más vasta de traducido. 

Me impresiona, además, la presencia aquí de 
traductores excepcionales como Aline Schul-
man, que no sólo es mi traductora, sino que pa­
sará a la historia como la mejor traductora al 
francés del Quijote; la de John Rutherford, tra­
ductor igualmente del Quijote y La Regenta. 
He leído unas páginas de su traducción y me 
han parecido admirables. La lista de los presen­
tes sería larga; cómo no mencionar a Claude 
Bléton o a Ángel Luis Pujante, premio Nacional 
de Traducción por La tempestad, de Shakespea­
re. Me impresiona, porque he sido un frustrado 
o fallido traductor de Shakespeare o, por lo me­
nos, de algunos de sus sonetos, que he intentado 
traducir varias veces con un resultado insatis-
factorio para mí; es decir, no los he terminado. 

Tomaría como ejemplo que ha inspirado de 
alguna manera mi vida a ese extraordinario tra­
ductor que fue sir Richard Burton, que poseía, 
al parecer, veintiocho idiomas e hizo traduc­
ciones admirables del inglés, del árabe, del tur­
co, del iranio, del urdu, del portugués —tra­
ductor de Camóes—. Se trata de un personaje 
que, aunque nunca fue reconocido en su época, 
me parece el ideal del traductor: curioso, ávido 
de conocer otras culturas. Incluso daba conse­
jos muy interesantes: decía que la mejor mane­
ra de conocer un idioma es acostarse con una 
persona que lo practica. Modestamente, he in­
tentado seguir su ejemplo, pero mi número de 
idiomas es mucho más reducido. 

Voy a hablar, en primer lugar, de mi expe­
riencia como traductor. Dejando de lado esta 
frustrada traducción de Shakespeare, traduje 
gran parte de la obra inglesa de Blanco White. 
Fue para mí una experiencia absolutamente ex­
traordinaria. Pocas veces he tenido la sensación 
de que lo que estaba traduciendo, en realidad, 
lo escribía yo. Había tal comunión entre el texto 
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escrito por José María Blanco —Crespo, antes 
de convertirse por circunstancias históricas en 
Blanco White— que, realmente, fue uno de los 
momentos intelectuales más intensos en mi vida 
de traductor. Su visión de la España de aquella 
época en Letters from Spain o en su autobiogra­
fía... Es la primera autobiografía, extraordina-
ria, que ha escrito un español, desgraciadamente, 
en inglés; creo que era el único precedente con 

el que contaba —como así lo reconoció en una 
carta muy bella Octavio Paz— para el trabajo 
que hice. 

Igualmente, sus reflexiones sobre literatura, 
obre política, eran, en la época en que yo las 

traduje, de tal actualidad —y siguen siéndolo— 
que una vez hablé con el director de El País, 
que era entonces Juan Luis Cebrián, y le dije 
que yo podría hacerle una selección de artícu­
los de Blanco White que parecían editoriales 
conntemporáneos: la gente creería que estába­

los hablando de temas contemporáneos. Sus 
opiniones sobre la sociedad española, el cato-

licismo, la literatura; pienso, por ejemplo, en las 
reflexiones tan extraordinarias sobre La Celesti-
na o señalando la absoluta originalidad de la li-
teratura medieval española. En mi opinión, fue 
el primero, que yo conozca, que señaló que la 
influencia del Renacimiento y del Neoclasicis­
mo de alguna manera habían acabado con una 
originalidad de la literatura española que, según 
él, la hacía distinta a las europeas. La observa­
ción era muy justa porque la literatura medie-

val, digamos hasta La Celestina, no tiene nada 
que ver con la influencia italiana —como obser­
vo muy bien alguien que está en mis antípo­
das ideológicos. Marcelino Menéndez Pelayo 
en el prólogo a La Celestina—, y no hay que 
buscar influencias superficiales del Renacimien­
to italiano. Esta obra viene directamente del 

Libro del buen amor y del arcipreste de Talave-

Yo descubrí en Blanco una agudeza de vi­
sión de la literatura española que me impresio-

nó muchísimo; para mí, esa traducción fue un 
acto creativo. 

He traducido también, muy modestamente, 
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algún poema de un gran poeta turco con ayu­
da de un escritor turco, porque me pareció la 
obra de un contemporáneo: eran unos poemas 
sobre la condición humana tan bellos que me 
conmovieron. Hablando de la divinidad, tenía 
unas reflexiones que me recordaba a santa Teresa 
o a alguno de nuestros místicos. 

Hablaré ahora de otra experiencia distinta: 
la de autor traducido. He colaborado con mis 
traductores en los idiomas que conozco, es de­
cir, el inglés y el francés, y he mantenido una 
larga colaboración —no puede decirse de otra 
manera— con traductores míos como Aline 
Schulman o Peter Bush. Allí me he dado cuen­
ta de que el dicho común traduttore traditore 
responde a una verdad absoluta. Algunas veces 
es imposible traducir literalmente algo, porque 
pierde sentido. La primera vez que lo advertí 
—me estoy refiriendo a mi obra adulta, es de­
cir, lo escrito a partir de Señas de identidad— 
fue cuando Aline Schulman tradujo la 
Reivindicación del conde don Julián, donde ha­
bía unos pasajes en los que la traducción literal 
era imposible. Citaré un ejemplo: en el mo­
mento en que hablo de la muerte del caballero 
cristiano, termino con unas palabras irónicas 
tomadas del himno de la Legión, un himno 
que en mi infancia escuchábamos muy a menu­
do, en los años cuarenta, "Derramaste tu san­
gre preciosa...". Esto, para alguien que había 
vivido aquella época, tenía una resonancia iró­
nica, burlona, que se perdía. Discutí con Aline 
Schulman si traducíamos eso literalmente, y a 
ella se le ocurrió una solución que consistía en 
mezclar un verso de La Marsellesa, que todo el 
mundo conoce, y otro de Édith Piaf, de modo 
que el efecto paródico quedaba claro para el 
lector francés. 

Lo mismo ocurrió, por ejemplo, en una tra­
ducción mucho más reciente, Las semanas del 
jardín, obra de un círculo de lectores que se en­
frentan a un autor que resulta, finalmente, que 
soy yo, donde en determinados pasajes aparece 
una parodia del lenguaje de la Falange. Es un 
lenguaje que no se puede inventar. Yo, simple­
mente, recorrí las obras completas de Onésimo 
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Redondo, Primo de Rivera y autores de la épo­
ca; sacaba una frase completa y la introducía en 
mi texto. ¿Cómo traducir esto a otros idiomas? 
Discutí con Peter Bush sobre el problema y él, 
después de leer el texto atentamente, me dijo: 
"Voy buscar lo que escribía el jefe del partido 
fascista británico de la época y lo mezclaré con 
frases de Mrs. Thatcher, que el lector inglés ac­
tual puede reconocer." La traducción francesa 
también se inspiró en la fraseología de Vichy y 
se mezcló con frases de Le Pen, el presidente 
del Front National. El traductor al árabe inves­
tigó en la prensa de la época del Movimiento, 
la prensa escrita en árabe en los años 
1936-1939, con una retórica para movilizar 
mercenarios marroquíes. 

Es decir, la experiencia me ha enseñado el 
papel creativo del traductor. Podría citar traduc­
ciones al español de idiomas que no conozco 
que me han impresionado y, a pesar de todo, 

. me han hecho lamentar no conocer idiomas co­
mo el alemán o el ruso, cuyas literaturas me in­
teresan. 

Quisiera hacer otra observación a propósito 
del francés y del inglés. Mi experiencia es que, 
lo que yo escribo, pasa más fácilmente al inglés 
que al francés. La lengua española posee una 
flexibilidad que le permite pasar con más facili­
dad al inglés que al francés; éste es un idioma 
extraordinario para el ensayo, claro y preciso, 
pero algunas veces mis tentativas de romper de 
alguna manera el idioma, de forzar cierta pro­
sodia distinta son de adaptación más difícil al 
francés que al inglés. Por ejemplo, se puede 
leer a Góngora en inglés, es una traducción be­
llísima y es Góngora. En cambio, he leído las 
traducciones al francés, son bellísimas pero no 
son Góngora: es otra cosa. ¿Por qué? No lo sé. 

Mientras reflexionaba sobre esta última 
cuestión, releí las obras de un autor bastante 
curioso por su vida; no es un gran escritor, pero 
sí una personalidad notable: me refiero al aba­
te Marchena, autor perfectamente bilingüe que 
escribía tanto en francés como en castellano. 
Tiene una observación que les voy a leer: 
"Tanto Cienfuegos como Quintana se han de­

jado llevar de la fatal tendencia de querer afran­
cesar nuestra lengua, de todos los modernos 
idiomas, el que menos con el francés se aviene. 
Un ensayista, el marqués de Almenara, me de­
cía que, habiendo probado de traducir un día 
al pie de la letra al castellano algunos textos ita­
lianos e ingleses, había sacado un castellano 
puro y conforme a las reglas de nuestra gramá­
tica. Pero nunca pudo conseguir lo mismo con 
ninguna versión del francés." 

Es un texto interesantísimo; discutible, ob­
viamente, pero yo creo que contiene una gran 
parte de verdad. El efecto, la escritura poética 
del español se adapta, en mi opinión, más fá­
cilmente al inglés que al francés. Yo diría que 
un traductor francés tiene más mérito que uno 
inglés, porque su lengua se presta menos a la 
poesía que la lengua inglesa. Me dirán ustedes 
que hay un número incontable de grandes poe­
tas franceses, y les diré que los admiro, porque 
cómo llegar a un Mallarmé, que tanto se pare­
ce a san Juan de la Cruz, en su genialidad, en 
la pluralidad de interpretaciones, en esa ambi­
güedad maravillosa que permite leerlo de mil 
maneras, interpretarlo de mil maneras. 

Todas estas reflexiones "a vuela palabra" pre­
tenden iniciar un diálogo sobre la traducción. 
Sería muy largo explicar mi experiencia de au­
tor traducido, pero creo que con estas palabras 
les he resumido un poco mis experiencias. 
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c o n f e r e n c i a - c o l o q u i o en la i g l e s i a de san a t i l ano 

j o n a l o n s o y j u a n g a r z i a g a r m e n d i a 

La crítica de la traducción 
(o cómo preparar el bacalao 
al pil-pil) 

Jon Alonso 

EN PRIMER lugar, buenos días a todos 
y gracias por su presencia a estas horas, que, para 
tratarse de un sábado, son bastante tempranas. 

Para que se hagan una idea de con quien se 
van a jugar los cuartos en los próximos minu­
tos, les diré que soy un sujeto de perfil sobra­
damente sospechoso, y para que vean que no 
exagero, escuchen y juzguen por ustedes mis­
mos: he cursado estudios de ciencias, soy li­
cenciado en Biológicas, y un pintoresco curri­
culum profesional —en el que destaca el hecho 
de haber sido cocinero durante año y medio— 
ha acabado por traerme al mundo de la traduc­
ción, en el que mi contribución más importan­
te, al menos en lo que hace a la cantidad, son 
unas miles de páginas de boletines oficiales pla­

gadas de textos jurídico-administrativos y polí­
ticos de brillante prosa, de esa prosa tan brillante 
a la que nos tienen acostumbrados los gestores 
de la cosa pública, brillante además de demo­
crática a más no poder, puesto que iguala —sal­
vando contadísimas excepciones— a todos, sean 
cuales sean las siglas y las aspiraciones, prosa bri­
llante hasta el extremo de que he estado a punto 
de quedarme ciego, y toco madera pues vaya 
usted a saber lo que nos deparará el futuro. Se 
cuentan entre mis experiencias, asimismo, unas 
cuantas horas de cabina ejerciendo la labor de 
intérprete, horas en que he ido perfeccionando 
la rara habilidad de balbucear extraños fonemas 
que en ocasiones no se corresponden con ningu­
no de los pertenecientes a lengua conocida en 
el globo, sin dejar por ello al mismo tiempo de 
retorcerme las manos y fumar, al menos cuan­
do me dejan. Últimamente, y por razón de ve­
leidades literarias públicas y confesadas, ejerzo 
de vez en cuando de crítico, de crítico de traduc­
ciones, por más señas, que es una actividad ex­
trañísima puesto que casi nadie la desarrolla y, 
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además, nadie habla de ello. Así que ya ven us­
tedes qué clase de ciencia pueden esperar de mí; 
por mi parte, me conformaría con no aburrir­
les demasiado. 

Esto de la crítica de la traducción es una ac­
tividad extraña, y hay razones para que lo sea; 
si tenemos en cuenta que traducir es imposible 
—al menos, así se suele decir—, y que por lo 
tanto, el traductor es un traidor, díganme us­
tedes qué puede significar, qué puede querer 
decir, qué puede ser criticar una actividad im­
posible, y qué clase de bellaco, qué clase de per­
vertido puede ser quien se dedique a un ejerci­
cio que es, de partida, imposible al cuadrado. 

En realidad, solo me asiste una razón, que 
es la que paso a exponer a continuación: cada 
vez hay más indicios de que todas las activida­
des intelectuales desarrolladas por el género 
humano, absolutamente todas, son metáforas, 
son literatura. Ejemplos me sobran; viene el 
creyente y me cuenta lo de la costilla de Adán, 
viene el científico v me explica que la base de 
su construcción teórica es que no había nada, 
hizo ¡pum! y surgió el universo, viene el filóso­
fo y me explica metáforas de refinadísima com­
plejidad, y, ya puestos, viene el periódico y me 
dice que Wilt Chamberlain, excepcional juga­
dor de baloncesto recientemente fallecido a la 
edad de 63 años, se acostó a lo largo de su vida 
con 20.000 mujeres. -¿Qué es esto? ¿Biografía, 
periodismo, historia del baloncesto, tal vez? 
Hagamos un rápido cálculo: si el bueno de 
Wilt comenzó a llevarse mujeres a la cama a la 
temprana edad de 13 años, pongamos, ha dis­
puesto de cincuenta años, es decir, de 18.250 
días con sus respectivas noches para ejecutar la 
hazaña, lo que hace un promedio de más de 
una conquista diaria, eso sin contar que jugaba 
80 partidos de baloncesto al año y que, por 
otra parte, por muy Chamberlain que fuera es­
taría sujeto a las leyes fisiológicas que la madre 
naturaleza ha dispuesto para el común de los 
mortales, es decir, comer, dormir, defecar, mic-
cionar, etc., por sólo mencionar las más co­
rrientes. Por lo tanto, literatura, señoras y se­
ñores, todo es literatura, y no siempre de la 

buena, como ahora mismo han podido com­
probar. 

Siendo esto así, ¿por qué yo, un humilde tra­
ductor y crítico, no me voy a poder acoger bajo 
el inmenso manto de esta Señora Literatura que 
lo mismo tapa a Einstein que a Platón, a san 
Pedro que a Chamberlain, que a la sazón medía 
2,16? Por lo tanto, la crítica de la traducción, 
como la misma traducción, y como el propio 
texto original, es y sólo puede ser literatura, afir­
mación que entre bromas y veras, ya viene a de­
finir una postura y una toma de posición, evi­
dentemente discutible, pero que al menos 
establece un punto de referencia que, como to­
dos los puntos de referencia, sirve para ir crean­
do un plano o un espacio, generalmente por 
el procedimiento de rechazarlo y adoptar la po­
sición contraria. Ustedes mismos. 

Dicho lo cual, les recuerdo que, con me­
nos autocomplacencia de lo que en principio ha 
podido parecer, les he informado de que tam­
bién he sido cocinero, con lo cual ya tengo vía 
libre para hablarles del bacalao al pil-pil, que es 
lo que realmente me interesa. 

Ciertamente, podría extenderme durante lar­
gos minutos en la exaltación y la glosa de este 
plato universal, una de las más importantes con­
tribuciones que ha realizado el pueblo vasco 
al mundo, más importante aún que el ordeño 
de vacas a destajo, pero no lo haré para no sa-
lirme de los límites horarios establecidos. Sí 
quiero señalar, no obstante, que para su prepa­
ración sólo se necesita, hablando de utensilios, 
una cazuela de barro, y hablando de virtudes 
culinarias, el cariño de la cocinera o el cocine­
ro, mucho cariño, toneladas de cariño y pa­
ciencia, mucha paciencia, para que el leve, de­
licado, cadencioso y sensual movimiento que la 
mano amiga aplica sobre la cazuela produzca el 
milagro de que aquello que al principio parecía 
una suela de zapato en mitad de un charco de 
aceite se convierta en un tierno y jugoso tro-
cito de mar rodeado de una cálida y uniforme 
emulsión lechosa, como último resultado de un 
proceso que ha tenido su inicio, su fase ascen­
dente y su climax, momento en que el profano 
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observa incrédulo y atónito cómo, efectiva­
mente, se produce la ligazón de la salsa. Me es­
toy saliendo del tema, pero me temo que mucho 
habría cambiado la consideración del carácter 
supuestamente hosco y huraño de los vascos si 
hubieran sido capaces, ellos y ellas, de revelar la 
faceta concupiscente que encierra la elaboración 
de un buen bacalao al pil-pil. Porque, puede 
que lo de las 20.000 esposas de Chamberlain 
sea cierto, pero no lo es menos que es absolu­
tamente imposible que hubiera sido capaz de 
preparar una sola cazuela de bacalao al pil-pil ni 
con ni para ninguna de ellas, ni de degustar co­
mo se merece la que alguna de ellas hubiera pre­
parado con o para él. 

Y ya volviendo al tema que nos ocupa, hay 
que decir que para preparar un bacalao al pil-
pil son necesarios, básicamente, tres ingredien­
tes: bacalao, aceite y ajo. Obviamente, el baca­
lao es la estrella del plato, pero quien piense que 
los otros dos ingredientes son irrelevantes está 
muy equivocado. Por explicarlo de una mane­
ra muy gráfica y algo grosera, basta pensar que 
el mejor bacalao del mundo sería veneno puro 
si alguien tuviera la ocurrencia de guisarlo en el 
aceite del motor de su coche, o que el ajo, que 
en su justa dosis y convenientemente retirado 
de la cazuela en el momento adecuado es un 
complemento imprescindible, puede ser un ele­
mento distorsionador y desorientar completa­
mente el paladar del comensal si es utilizado con 
profusión exagerada. Se trata, pues, de una cues­
tión de calidad del producto, sí, pero también 
de proporción. 

Para poner un ejemplo de qué es bacalao de 
buena calidad, no me voy a ir a Terranova, sino 
que voy a echar mano de un texto de Félix de 
Azua titulado "A propósito de banderas. El in­
terprete de Hölderlin como traductor", intere­
sante conferencia que el citado Azúa leyó hace 
aproximadamente año y medio, recientemente 
publicada. En ella Azúa analiza los versos fina­
les del poema "Mitad de la vida", que dicen 
lo siguiente: 

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen. 

La traducción de Federico Gorbea dice así: 

Los muros se alzan 

Mudos y fríos. En el viento 

Chirrían las veletas. 

Pero la de Norberto Silvetti dice: 

Los muros se yerguen 

mudos y fríos, en el viento 

restallan las banderas. 

El problema que Azúa plantea en su confe­
rencia se refiere a por qué el término alemán 
Fahnen está traducido, en algunas ocasiones, 
como "banderas", y en otras como "veletas", 
indecisión que, informa Azúa, se repite en al­
gunas traducciones más, como la italiana y la 
catalana, e implica a numerosos y buenos tra­
ductores. 

Creo que el planteamiento del problema ata­
ñe directamente a la crítica de la traducción en 
el sentido más común en que se pueda enten­
der: hablamos de un término original y de una 
traducción diversa del mismo, y se trata de ver 
cuál es la traducción correcta. Se supone que la 
premisa para poder emitir un juicio es la com­
petencia suficiente en los dos idiomas en juego. 
Esto es el bacalao, se supone; o al menos yo su­
pongo que cuando hablamos de crítica de tra­
ducción hablamos de esto. 

Tras la presentación del problema, siguen 
toda una serie de consideraciones, en principio 
fundamentalmente filológicas y lingüísticas, lue­
go no tanto, todas ellas de gran interés. Les re­
comiendo el artículo de Azúa, aunque ahora no 
lo vayamos a leer. Sólo les leeré cómo justifica 
Azúa, al final del largo artículo, por qué se ha 
de traducir "banderas" y no "veletas": 

Así pues, la elección de veletas o banderas no 

puede depender de la incoherencia del sonido su-
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gerido por el verbo, sino de la incoherencia exigi­

da por el poema, el cual no debe concluir con un fi­

nal de acorde perfecto, como el que darían esas ve­

letas chirriantes cuya presencia tranquiliza porque 

ofrece una dirección de salida al lector. Han de ser 

las banderas las que chirríen, crujan, tañan, repiquen 

o restallen, porque no es apropiado que la figura fi­

nal condene a viajar al errabundo en una dirección, 

sea esta acertada o errónea (...). Esa figura errabunda 

guiada por las veletas (...) es una figura cerrada y or­

denada, conclusiva, propia de la canción romántica. 

Pero las banderas que coronan muros helados y sin 

habla condenan a una errancia de otra calidad por­

que expulsan de todo refugio colectivo (...). La voz 

que habla en el poema de Hölderlin ya no es una 

voz trágico-romántica, sino una voz moderna. 

Lo que pretendo señalar es que, partiendo 
de un debate aparentemente lingüístico o rilo-
lógico, Azúa acaba por concluir en una crítica 
literaria. La elección del término "banderas" no 
se justifica, en definitiva, por una cuestión de 
vocabulario, por una razón de competencia lin­
güística, sino por una razón literaria: hay que 
poner "banderas" y no "veletas" porque Höl­
derlin es un poeta moderno, y no un poeta ro­
mántico. 

Así pues, finalmente la crítica de la traduc­
ción no sólo es literatura, sino que pertenece 
a esa parte de la literatura que denominamos 
crítica literaria. Eso sin contar con el hecho cu­
rioso —y en cierta manera complementario de 
lo anterior— de que, en muchas ocasiones, el 
crítico literario hace, indirectamente, crítica de 
traducción, pues no todos los críticos dominan 
tres, cuatro o cinco idiomas, ni todo lo que cri­
tican pertenece al ámbito de los idiomas en que 
son competentes. 

Esto es, pues, el bacalao, pero ahora hay que 
hablar del ajo, que, a pesar de su aparente mo­
destia, tiene un importante papel de contra­
punto y complemento, que actúa como poten-
ciador del sabor del bacalao. Un ejemplo de ajo 
magnífico lo proporciona Augusto Monterroso 
en su artículo "Sobre la traducción de algunos 
títulos", pieza divertida y de personalísimo es-
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tilo, como todas las del escritor guatemalteco. 
Hay errores de traducción que enriquecen 

momentáneamente una mala obra —escribe 
Monterroso—. Es casi imposible encontrar los 
que puedan empobrecer una de genio: ni el más 
torpe traductor logrará estropear del todo una 
página de Cervantes, de Dante o de Montaigne. 
Por otra parte, si determinado texto es incapaz 
de resistir erratas o errores de traducción, ese 
texto no vale gran cosa. 

Tras esta advertencia preliminar, comenta al­
gunos casos de títulos de la literatura universal 
célebremente mal traducidos. Menciona varios; 
les leo uno breve, para que capten el tono del 
artículo: 

El otro día me acordaba de La piel de nuestros 

dientes, de Thornton Wilder. Cuando vi ese título 

por primera vez admiré como de costumbre a los 

norteamericanos por esa facultad tan suya de estar 

siempre inventando algo. ¿Cuándo tendríamos no­

sotros la audacia de titular así ya, no digamos una 

obra de teatro, pero ni siquiera una clínica dental: 

Título original: Th e Skin of our Teeth. Palabra por 

palabra: La piel de nuestros dientes, nombre que en 

México llevó al teatro a miles de personas. Imposible 

no acudir al diccionario. En inglés, encontré con ale­

gría, "to escape with the skin of our teeth" signifi­

ca, sencillamente escapar por poquito, salvarse por 

un pelo. Pero es evidente que si el traductor hu­

biera escogido algo como Por un pelito ni él mis­

mo hubiera ido a ver la puesta en escena. 

Repárese que estamos ante un caso de crí­
tica diametralmente opuesto al anterior, o me­
jor dicho, estamos ante el mismo caso pero re­
corrido en dirección opuesta; aquí se parte del 
cierto efecto literario producido por una con­
catenación de palabras, por esa "Piel de nues­
tros dientes" para llegar a descubrir el error. Es 
decir, se parte de la literatura para acabar en el 
diccionario, en la lingüística. 

Habrá que advertir que Monterroso, fino 
como pocos, se recrea en errores de bulto de 
títulos conocidos para poner de relieve lo para­
dójico que puede llegar a ser el trabajo del tra-
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ductor, los inextricables vericuetos e inverosí­
miles carambolas —sin excluir el error— que 
pueden llevar a la frase de éxito. Pero, qué duda 
cabe, este camino que aquí se esboza es otro de 
los que se utilizan frecuentemente en la crítica 
de la traducción literaria: crítica de los errores 
debidos a un insuficiente conocimiento del idio­
ma original o a la desidia, en un grado que pue­
de ir desde el simple despiste hasta la chapuza 
clamorosa. Yo diría que éste es el tipo de críti­
ca que más se practica, en ocasiones con pru­
dencia y justicia, en ocasiones como toque de 
atención hacia un colega no excesivamente es­
crupuloso, y en los casos más extremos, como 
una modalidad más de la venganza, del ajuste 
de cuentas. Esta vía de crítica tiene la particu­
laridad de que puede dar lugar a trabajos en los 
que se llega a sistematizar los casos de error más 
frecuentes en la traducción entre dos idiomas 
concretos, fundamentalmente cuando el trans­
vase de textos entre estos dos idiomas es fre­
cuente. 

Y para finalizar hay que hablar del aceite, que 
no ha de ser ni de soja, ni de colza, ni de gira­
sol, sino de oliva. Luego ya cada uno sabrá si 
prefiere el de 0,4 o de 1 grado, si lo quiere vir­
gen y recién exprimido del trujal, etc. Yo en eso 
ya no me meto. Yo aprendo y me ayudan García 
Yebra y George Steiner; si ustedes prefieren a 
Paul de Man, o a Walter Benjamín, no tengo 
nada que oponer. El aceite lo constituye cierta 
posición teórica, cierta mirada crítica —o qui­
zás habría que decir filosófica— sobre la propia 
actividad de la traducción. Por seguir con ejem­
plos tomados de la literatura, les propongo esa 
especie de ensayo disfrazado de narración escri­
to por Jorge Luis Borges, de título "Pierre Me­
nard, autor del Quijote" que, según señala pre­
cisamente George Steiner, es el comentario más 
agudo sobre la actividad de traducir que jamás 
se haya escrito. No me atrevería a afirmar que 
en esa lectura se agota el cuento —cuento, por 
llamarlo de alguna manera— de Borges, pero 
sí es cierto que leerlo como un ensayo sobre 
la traducción es uno de los acercamientos po­
sibles, quién sabe si el mas apropiado. El Pierre 

Menard de Borges pretendía escribir tal vez la 
obra más significativa de nuestro tiempo, los ca­
pítulos noveno (en el que, por cierto, se habla 
de una traducción) y trigésimo octavo de la pri­
mera parte del Quijote, y un fragmento del ca­
pítulo veintidós. Según dice Borges, Menard 
no pretendía transcribir mecánicamente el ori­
ginal, ni copiarlo. "Su admirable ambición era 
producir unas páginas que coincidieran —pala­
bra por palabra y línea por línea— con las de 
Miguel de Cervantes". ¿No es éste —me pre­
gunto— el propósito de todo traductor? Según 
parece: 

El método inicial que imaginó era relativamen­

te sencillo. Conocer bien el español, recuperar la 

fe católica, guerrear contra los moros o contra el tur­

co, olvidar la historia de Europa entre los años 1602 

y 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard es­

tudió ese procedimiento pero lo descartó por fácil. 

¡Más bien por imposible! dirá el lector. De acuerdo, 

pero la empresa era de antemano imposible y de to­

dos los medios imposibles para llevarla a término, 

éste era el menos interesante. 

Por lo tanto, Borges, con su habitual eru­
dición e ironía, da una primera idea: el propó­
sito de Menard era traducir, lo cual es imposi­
ble, va que es imposible ser Cervantes, y además 
serlo en el tiempo en que Cervantes fue Cer­
vantes, y ya puestos a intentar empresas impo­
sibles, la vía menos interesante era precisamen­
te ésta. Una de las cuestiones que convierte en 
imposible la empresa de traducir es, entre otras 
cosas, el continuo cambio que se opera en los 
idiomas. Menard se ha dado cuenta de que: 

Componer el Quijote a principios del siglo XVII 

era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a 

principios del XX, es casi imposible. No en vano han 

transcurrido 300 años, cargados de complejísimos 

hechos. Entre ellos, para mencionar uno sólo; el mis­

mo Quijote. 

Luego se nos proporciona un ejemplo prác­
tico: 
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Suprema ironía: las mismas palabras, escri­
tas en un intervalo de 300 años, significan co­
sas diferentes. Reflexión que entronca con otra 
del propio Steiner según la cual todo proceso 
de comprensión es un proceso de traducción, 
incluso dentro de una misma lengua; lo cual 
le lleva en otro ensayo suyo, Extraterritorial. 

Sobre (hacia) la crítica de la 
traducción literaria 

Juan García Garmendia 

S I N M A S propósito que servir d e tram­
polín al debate, siendo consciente de que el 
tema es —y más para alguien en absoluto es­
pecialista— difícilmente abarcable (siquiera dis­
poniendo de más espacio y habilidad de los que 
disponemos aquí), v obviando incluso lo que 
mi memoria cree recordar haber leído aquí y 
allá sobre el tema (en VASOS COMUNICANTES, 
claro), me he atrevido a hacer una aproxima­
ción —digamos, con socorrida pedantería— le-
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a suponer que existe dentro de todos nosotros 
un patrón prelingüístico que dirige todos nues­
tros actos cognoscitivos, lo cual a su vez nos 
lleva, en definitiva, a encadenar una serie de re­
flexiones teóricas y filosóficas de gran calado que 
alguien que se preocupe por la crítica de la tra­
ducción no puede ignorar por completo. 

Para finalizar, y por resumir, lo que he pre­
tendido decir es que la crítica de la traducción 
es, en mi opinión, una actividad que se realiza 
en un espacio determinado por tres ejes que se­
rían la crítica literaria, la crítica lingüística y la 
crítica teórica; que la formación y los intereses 
momentáneos de cada crítico en particular de-
ter minan los valores que cada aspecto crítico 
tomará con respecto a su correspondiente eje, 
lo cual escorará la crítica más en una dirección 
que en otra; y que, por último, como no todos 
somos Borges, ni Steiner, ni Azúa ni Mon-
terroso, para practicarla, al menos para practicar­
la con dosis de ponderación y un mínimo deco­
ro, será recomendable, probablemente, que 
entre estos tres elementos exista cierta pro­
porción y armonía, es decir, que no se nos va­
ya la mano con el ajo, ni con el aceite, y que 
desalemos bien el bacalao. 

nomenológica (el termino es de dudosa aplica­
ción aquí desde la raíz, ya que el objeto de es­
tudio, la crítica de la traducción literaria, está 
constatablemente más cerca del —por decirlo 
alemanamente— no-fenómeno que del fenó-
meno-como-tal). La fenomenología, para bien 
o para mal, goza, en su versión más extendi­
da, de los privilegios de cierta estratégica inocen­
cia ante su objeto y el mundo. A dicha inocen­
cia me he acogido yo, y no justificaré los detalles 
del método, dejando en manos del —espero 
que también— candido público el juicio de los 
resultados. Paso, pues, al relato escueto de mi 
investigacioncilla. Escogí al azar un ejemplar de 
Babelia, suplemento cultural de El País, para un 
primer muestreo, que pensaba completar con 
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Es una revelación cotejar el don Quijote de 

Menard con el de Cervantes. Éste, por ejemplo, es-

cribió (...): " ... la verdad, cuya madre es la historia, 

émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo 

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-

tencia de lo por venir". 

Redactada en el siglo XVII. redactada por el "in­

genio lego" Cervantes, esa enumeración es un me­

ro elogio retórico de la historia. Menard, en cam­

bio, escribe: ". . . la verdad, cuya madre es la historia, 

émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo 

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver­

tencia de lo por venir". 

La historia, madre de la verdad; la idea es asom­

brosa. Menard, contemporáneo de William James, 

no define la historia como una indagación de la reali­

dad sino como su origen. La verdad histórica, para 

él. no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que su­

cedió. 
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algún ejemplar más. Se trata del ejemplar del 11 
de septiembre de 1999. Resisto a la tentación 
de comentar esa elección: lo siento por los sus­
picaces de todo tipo. La parte que atañe más di­
rectamente a lo literario se concentra en las pá­
ginas centrales del mencionado suplemento. Se 
podría hacer una distinción formal, práctica, en­
tre reseñas (breves y al margen de las páginas); 
comentarios (más o menos críticos, más o me­
nos ceñidos a un libro, y de media página más 
o menos); artículos (más de media página; más 
críticos y de más altos vuelos), y columnas (mar­
gen entero; elaboraciones subjetivas semana­
les menos atadas a publicaciones concretas). 
Además de esos géneros principales y de algu­
na entrevista (no en el ejemplar escogido), pue­
den aparecer esporádicamente en los márgenes, 
en el espacio que ocupan otras veces comen­
tarios suplementarios de algún artículo o en­
trevista, listas comentadas de publicaciones. 

Sea o no discutible esa clasificación, nos sir­
ve aquí al menos para decir que, en las listas 
mencionadas en última posición, normalmen­
te ni siquiera aparece el dato de si los libros men­
cionados son originales o traducidos. El lector 
debe fiarse, pues, de su mera intuición sobre 
ciertos nombres y títulos. Esto es así incluso 
cuando, como en este caso, cada lista parece es­
tar dedicada bien a "Extranjero" ("De Hitler a 
Baker, Lowry, Rivera o Beauvoir", que inclu­
ye a un "nicaragüense") bien a "Nacional" 
("Nacionalismos, reyes e historia literaria", que 
incluye sin aviso a Mary Nash, a Paul Preston y 
a Mark Perryman, aunque en otro pasaje men­
ciona tres traducciones de otros autores, que, 
al parecer, "traducirá Paidós"). El tal o la tal 
Paidós debe de ser un traductor o traductora 
archiconocido, pues aparece citado así, sin que 
se termine de saber muy bien si es nombre o 
apellido, como los grandes de la Historia. Es, 
sin embargo, el anonimato total la tónica, no 
solo en los comentados márgenes, sino también 
en la página doble que completa el "Panorama 
editorial de otoño", largo artículo-lista que lle-

va el nadaménisco título de, mayúsculas suyas 
incluidas, Las "Novedades del fin de siglo" (¡ahí 

quisiera ver yo a Karl Kraus!). 
Aparte de los ya señalados equívocos, se pro­

duce aquí otro que no puede pasar sin comen­
tario. ¿Es o no es traducción la versión en espa­
ñol (no sé si castellano) de Ella, maldita alma, 
del "autor gallego" Manuel Rivas? Diríase que 
sí, pero desafío a cualquiera a que encuentre pis­
tas de tal hecho, por otra parte incontrovertible, 
en cualquiera de los comentarios de ese tipo de 
literatura "periférica", tan necesaria por vende­
dora en español como molesta por su otredad: 
(también) el marketing está en contra de la visi­
bilidad de la traducción (no hablamos ya aquí 
siquiera del escamoteo del traductor o traduc­
tora, sino del propio hecho de la traducción). 
Constato que he hollado terreno delicado, y re­
mito al oyente o lector a la liminar apelación a 
la inocencia fenomenológica de mi approche. 
Gracias. 

El otro terreno donde los mínimos vestigios 
del hecho translatorio tienden a desaparecer 
es el de los márgenes de la literatura pura y dura: 
ensayo, ciencia, divulgación, cómics, viajes... e, 
incluso, sintomáticamente, best-sellers y demás 
"literatura de consumo" o "no artística", aun 
en artículos de cierta extensión (en las colum­
nas sucede lo mismo, incluso cuando el co-
lumnista roza temas en los que la traducción 
tiene un papel relevante, como es el caso de M. 
García-Posada al tratar de la recepción de las 
obras de Calderón y, por contraste, de Shakes­
peare en el mundo. Es verdad que Babelia se 
obliga a incluir el nombre del traductor o tra­
ductora en la ficha (salvo colectivos y algún caso 
raro pero constatable en el propio número in­
vestigado), pero ahí suele acabar todo: no sé 
si será que, en este caso y en otros, habrá hecho 
mella la antigua recriminación de que la críti­
ca suele entenderse siempre más como dar palos 
que repartir aplausos, y por ello (¿o por in­
competencia técnica insalvable?) los comenta­
ristas han decidido que lo mejor es callar (y tal 
vez alguien del gremio también lo prefiera, pero 
creo que la mayoría acogería cualquier crítica 
razonada como agua de mayo... o de noviem­
bre, que tampoco sobraría). Pero vamos de-
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masiado rápido, y las conjeturas deben esperar 
a que completemos nuestro fenomenológico 
recorrido. 

Así pues, incluso antes de acotar el escogido 
territorio de lo literario-artístico, y antes de lle­
gar a algo que se pueda considerar como críti­
ca de la traducción, hay todavía bastante que 
comentar. Habría más, pero al menos una de 
esas ausencias es lo suficientemente clamorosa 
como para reclamar nuestra atención inmedia­
ta. En un apartado de "Religión/Ensayo", se 
comentan, bajo el título "Los materiales de la 
creación", "una interpretación del Talmud y 
una selección del Zohar". Pues bien, salvo la de 
la ficha, el trabajo del traductor y traductora res­
pectivos no merece ninguna mención, en un 
tema en el que la cuestión central es la "inter­
pretación", y tratándose de textos que —intu­
yo— ofrecen dificultades serias para cualquier 
profesional de la traducción. Debería citar aquí 
el texto entero, para que quedara claro que lo 
que yo he descrito como rara ausencia podría 
tildarlo algún otro de ardua hazaña (pues véa­
se qué tentaciones benjamínicas y steinerianas 
no ha debido vencer el comentarista para de­
jar de comentar lo que parece más obviamen­
te comentable), pero me conformaré con un 
par de pasajes: 

"Un libro escrito, en efecto, es un texto fi­
jo que otrora fue un texto vivo pero que aca­
ba siendo un dogma"; "La fidelidad a la escri­
tura es su incesante actualización por medio de 
la interpretación"; "La creación del mundo es 
un acto lingüístico y las letras hebreas, los ver­
daderos materiales de la creación" (la puntua­
ción es suya); "El Zohar es una obra voluminosa 
(su traducción ocupa en las lenguas europeas 
media docena de gruesos volúmenes)" (ahí no 
termino de entender el texto; ¿será que las 
traducciones ocupan muchísimo más que el ori­
ginal: ¿Es que vale la traducción de lo intra­
ducibie? He aquí otra ocasión perdida para in­
dagar en el misterioso tema de la traducción, 
judíos y gentiles). 

Sin llegar a tanto, también parece que me­
recería alguna limosna de comentario la tra­

ductora que ha conseguido que llegue al críti­
co algo de la especialísima música verbal de Erik 
Satie, cuyas "aportaciones literarias son, en una 
primera aproximación, una mezcla de imagina­
ción delirante, excentricismo bien entendido, 
lucidez irónica, guiños cómplices al absurdo, 
descaro poético y visión burlona..." Nada me­
nos (al lado de esto, incluso traducir el apacible 
Zohar debe de ser —si se me permite un jue­
go de palabras trilingüe, ya que "zohar" es en 
dialecto suletino "[cielo] sereno, claro, brillan­
te"— coser y cantar). 

Primera conclusión parcial: es difícil siquie­
ra "que se mencione algo sobre" la traducción, 
incluso cuando parecería pertinentísimo hacer­
lo (triste conclusión, y corta de alcance tal vez, 
para quien todavía espera al Godot de la crítica 
literotranslativa en todo su esplendor: ¡qué le 
vamos a hacer!: la fenomenología, en su ino­
cente honradez, sólo alcanza el cercano "¿qué 
hay ahí?"). 

El hecho de que hayamos delimitado el con­
torno en que es casi imposible encontrar un co­
mentario, aunque fuera ligero y fugaz, sobre la 
traducción, no significa, ni mucho menos, que 
de ese contorno hacia dentro dichos comen­
tarios sean numerosos y ni siquiera —en cual­
quier sentido— normales. Terminaremos antes 
—mucho antes— la descripción si nos ceñimos 
a enumerar los comentarios o artículos que sí 
mencionan algo más que un nombre en la ficha. 
Me he comprometido a la brevedad, y no quie­
ro mantener en suspenso a mi auditorio: el nú­
mero de comentarios, pues, se eleva en total a 
uno. ¿Salvará tal vez la enjundia y jugosidad de 
ese único comentario el tipo de quienes jura­
ron un día tratar de dar presencia e importan­
cia a la labor de quienes dan forma en su idioma 
a la mayoría de los textos de los que se nutren 
sus comentarios? ¿Será, si no raramente sabro­
so y suculento en su escasez, como las trufas, sí 
al menos compensatoriamente extenso y deta­
llado? Júzguelo sin apuro el lector: "Y la tra­
ducción es brillante." 

La novela comentada es Amor negro, de Do-
minique Noguez, definida eclécticamente en el 
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titular como "una novela repleta de sexo y citas 
culturales" (sic), y el relampagueante trazo que 
cierra abruptamente el comentario del libro (y 
nuestro inventario en su totalidad) se refiere a 
la traducción de nuestra querida y nunca bien 
ponderada compañera y maestra Esther Benítez, 
que queda así confirmada como —cosa archisa-
bida ya por todos, incluida la sintética comen­
tarista— pergeñadora de "brillante traducción". 

Quedan, sin embargo, dos cuestiones, o, al 
menos, dos dudas mías. 

Una. El hecho de que dos páginas antes, en 
articulo bastante más extenso, el trabajo de mi 
admiradísimo Miguel Sáenz no merezca de la 
archisevera pluma (o percutante teclado) del 
crítico del Relato soñado de Schnitzler ni media 
línea, ¿supone acaso que no es una "brillante 
traducción" la suya? (Sería, en ese caso, que yo 
sepa, la primera vez que le sucede al amigo 
Miguel tal eclipse de facultades, y habría que 
agradecer al crítico su silenciosa discreción.) 

Dos. ¿Sabe aquí alguien (yo no, aunque he 
simulado hasta ahora que lo entendía) qué sig­
nifica, exacta o aproximadamente, el concepto 
de brillantez (o de brillo, vaya usted a saber) 
aplicado a la traducción? Y, si lo sabe, ¿podría 
decirme si dicho concepto es peyorativo, lau­
datorio, mediopensionista o irónico? 

Obviando, con firme fe fenomenológica, tan 
arduas cuestiones, y haciendo caso a un amigo 
que me jura que se debe interpretar "Como que 
muy bien, ¿no?", lo de brillante (este amigo es 
más inocente aún que yo: ni siquiera ha oído 
hablar de la fenomenología), tiro p'alante con 
la hipótesis de que es un merecido piropo para 
nuestra Esther (por metonimia interpuesta de 
esa su traducción). Pero tengo otro amigo, mas 
malo que la riña, y éste me dice que no sea in­
genuo, que la frasecilla responde a la forma me­
nos comprometida —y más extendida, añade, 
con torva sonrisa— de crítica, segura y cómo-

da: cuando se trata de un nombre consagrado, 
basta recurrir, con más o menos estilo, a la ob­
viedad o a la tautología, entre otros recursos 
menos categoriados: la traducción es buena por­
que viene avalada por la bondad previa de su 

autor o autora, y la buena crítica de cada tra­
ducción contribuye a que aumente cada día la 
bondad de dicho autor o autora. Así, la crítica 
de esa traducción concreta (es decir, la crítica 
tout court) vuelve a sobrar. (Lejos de mí la idea 
de quitar un ápice de mérito a los nombres con­
sagrados mencionados o a otros: el hecho de 
que sean buenos traductores —lo de brillante 
dejémoslo de lado— no será ciertamente por lo 
que les aporta este tipo de "crítica"; "crítica" 
que, repito, fenomenológicamente aparece co­
mo la única existente, aunque rayana ella mis­
ma en la inexistencia.) Por si quedaba alguna 
duda, tampoco parece que sea parte de la po­
lítica editorial de Babelia menospreciar espe­
cialmente al amigo Miguel. A los quince días 
del ejemplar que estudiamos, compartía titu­
lar con Kafka en la publicitación a toda página 
de sus Obras completas (de las de Kafka, quie­
ro decir, que las suyas —las de Miguel— 
necesitarían más tomos). Por cierto, ahí sí, pe­
ro por la cuestión obvia de que lo que se pu-
blicita son esas nuevas traducciones, se habla 
con inusual detalle (¡un párrafo entero!) de cier­
tos aspectos técnicos de ellas (no es, claro, crí­
tica auténtica, sino —no se discute aquí su le­
gitimidad— esa cosa entre la información y la 
propaganda que, últimamente, cuanto más de­
nostada es más se utiliza): no es la única vez que 
toma ese tipo de esporádico protagonismo la 
traducción en Babelia, polémicas incluidas, pe­
ro ello suele corresponder más a oscuras gue­
rras o escaramuzas editoriales o académicas que, 
con alguna honrosa excepción, a alguna suer­
te de atención especial repentina al trabajo de 
los traductores. 

Hasta aquí ha dado de sí este breve repaso 
fenomenológico por la crítica de la traducción 
literaria realmente operante. Está claro que tam­
poco nosotros nos hemos ceñido estrictamen­
te en nuestro recorrido a la escueta fenomeno­
logía que anunciábamos, pero qué le vamos a 
hacer: también nosotros somos demasiado hu­
manos, a pesar de que la apariencia de invisi-
bilidad o tiniebla que envuelve a nuestro oficio 
pueda hacer pensar lo contrario. Para rematar 
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la impureza del análisis, voy a recurrir al ya alu­
dido Babelia de quince días más tarde, para aña­
dir otro espécimen a la tipología que hemos ido 
dibujando. Esta especie de crítica resulta para­
dójica en nuestro esquema, ya que ahoga la vi­
sión del trabajo real del traductor por exceso de 
presencia de la Traducción con mayestática ma­
yúscula y tópica postulación de su imposibili­
dad (es decir, habla mucho de la Traducción, 
pero para —despreciando el eppur si muove y 
jugando al traduttore traditore con trampas y 
arbitrariedades varias— negarla). Su caldo de 
cultivo preterido es la poesía, pero frecuenta 
también los "textos especiales" en prosa, ya sean 
antiguos o experimentales. En este caso, se trata 
de un espécimen híbrido, pues utiliza este mo­
delo hiperteorizador recién descrito para luego 
terminar —no sé si un pelín contradictoria­
mente— dando un arbitrario (o, al menos, nu­
lamente fundamentado) palo al traductor, que, 
no sólo ha cometido el error o el pecado de no 
atender a las exquisitas elucubraciones del cul­
tivado gusto del comentarista, sino que, además, 
no se ha enterado de que otros traductores ha­
bían llevado a buen puerto dichas imposibles 
traducciones, que no este B. al que se juzga, co­
mo señala rotundo el remate: "Las hicieron F. 
C., L. J. M. y P. X. (he dejado sólo las inicia­
les), y yo no conozco mejores". 

La pieza, por pertinencia en nuestro análi­
sis, y por puro vicio incluso, merece una breve 
descripción comentada, basándonos en su pro­
pia cita. La obra en cuestión, que al ser latina y 
en verso pasa automáticamente a ser toda ella 
(en contraste con todo el resto de literatura in­
visiblemente traducida) materia para explayar­
se sobre Traducción y metapoética, son los 
Epodos y Odas de Horacio. El arranque ya tie­
ne un cierto tufillo a lo que vendrá, pues insi­
núa que se niega la mayor desde el incipit: 
"Cada época debe tener su propia versión de 
los clásicos. Eso es lo que dice el poeta E. B. pa­
ra justificar su traducción (...) de Horacio a un 
lenguaje de hoy." 

En la segunda columna del comentario, tras 
la mención de la pertinencia del antiguo Ho­

racio para el siempre nuevo presente, empiezan 
las palabras mayores: "Pero para ese diálogo hay 
que encarar antes el trágico problema de la tra­
ducción (la minúscula es suya, pero ¡cómo re­
tumba la frase, toda ella mayúscula!). Horacio 
y Virgilio son poetas intraducibies, y, sin em­
bargo, tal vez ahí radique su grandeza." 

Esas tremendas palabras, que no sólo de­
berían haber obligado al traductor a dedicarse 
a otros menesteres, sino también al comenta­
rista a acabar ahí mismo, son matizadas a con­
tinuación (si a la contradicción se le puede lla­
mar matiz), pues la necesidad del guión hace 
que lo "intraducible" degenere presto en me­
ro "difícil": "Al fin y al cabo, la poesía occidental 
ha avanzado a golpes de imitación de cuanto 
era difícil. La misma obra de Horacio surge al 
tratar de ganar para la lengua latina las formas 
de la primitiva lírica griega..." Hermoso pa­
negírico, que ocupa todo el largo párrafo, del 
papel que la imposible traducción ha desempe­
ñado de hecho en nuestra historia cultural. 

La transición al fatal golpe crítico final es un 
párrafo concesivo, en el que vergonzante pero 
claramente se acepta que el trabajo del traduc­
tor ha dado el fruto que éste buscaba en su ex­
plícito planteamiento de fines y métodos. Si aca­
so, se le reprocha, ya al principio del fatídico 
párrafo final, que "Sin embargo, B. no logra, 
pese a todo, evitar que un poso de viejo aflore 
a veces en su buena traducción, por lo que no 
puede decirse que esta satisfaga su propósito". 
Barroca retórica argumentativa esa que conce­
de pero anula, "pese a todo", lo concedido, y 
que crea el vértigo de un monstruo lógico: una 
"buena" traducción de la que "no puede de­
cirse que satisfaga su propósito". 

Tras ese no de síes tan trabajoso, solo queda 
espacio para una frase que "explica por qué" las 
versiones que "yo no conozco otras mejores", 
son tan buenas que invalidan por su mera men­
ción el, "sin embargo", buen trabajo de B. 
"Cuando hace unos años se celebró el bimile-
nario de Horacio, se presentaron en Salamanca 
unas versiones..., que sí actualizaban en un es­
pañol de hoy, y en verso, como B., estas obras." 
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Sigue el ya citado y recitado remate en el que 
se cita a los autores de esas versiones que "yo 
no conozco mejores". 

Y, ya que entre latines andamos, creo sentir 
ahí un eco del clásico quod, natura non dat... 
en esa mención de Salamanca como garantía su­
prema de calidad de la traducción, con lo que 
entre eso (sólo en Salamanca se puede dar lo 
que muchos quisieran tener prestado por su me­
ra naturaleza trabajadora) y la certera síntesis 
del monosilábico sí en ese "sí que actualizan", 
que evita mil innecesarios análisis y contrastes, 
el lector queda convencido de que sí, de que el 
desbarre del pobre B., del malhadado buen tra­
ductor descarriado, ha arrastrado fatalmente 
al propio comentarista con todas sus preven­
ciones, y que también él parece haberse equi­
vocado, si no de oficio, sí al menos de traduc­
ción a comentar, pues, habiéndolas tan buenas, 
en Salamanca, que "yo no conozco otras me­
jores", no se entiende por qué perdió y nos hi­
zo perder el tiempo con una "buena traducción 
fallida" como debe de haber tantas por ahí. 

He examinado unas cuantas revistas por ver 
si cambia algo el panorama con respecto a los 
suplementos, pero no; si acaso, a peor (he inten­
tado también, inútilmente, conectar con La 
Esfera por Internet... cuando por fin lo consi­
go, el muestreo no revela diferencias reseñables 
—y sí cierta curiosa mezcla-salpicón de trozos 
de textos distintos, que afea la feliz iniciativa de 
mternetizar las críticas publicadas—). Quizás 
por la mencionada riña entre el marketing y la 
visibilidad de la traducción, Qué leer, por ejem­
plo, se ciñe a la mera mención en la ficha (y no 
siempre cumple ese mínimo). Más grave es el 
caso de Leer, que ni siquiera hace eso. El ejem­
plar de octubre de 1999 es, además, con redun­
dancia, ejemplar también con respecto a la múr-
phica idea de que, si aparece una mención, ésa 
será indefectiblemente negativa. De hecho, es 
contra el anonimado traductor contra quien se 
abre la única reseña reseñable al respecto: "La 
gorra o el precio de la vida (extraña traducción 

de Self-Portrait with a Scar, autorretrato con ci­
catriz)". 

Claro que el lector puede intentar informarse 
quemándose las cejas descifrando las reproduc­
ciones de portadas que mencionen a cargo de 
quién ha estado la edición (y, supuestamente, 
traducción). Es el caso de los libros de Cátedra, 
la reseña de uno de los cuales (Chevengur, de 
Platónov), desaprovecha la magnífica ocasión 
de reconocer, siquiera postumamente, la labor 
de nuestro Vicente Cazcarra. Ese mismo arti­
culista, de cuyo nombre no quiero acordarme. 
comete en su comentario un disparate grama­
tical que (descontados los míos) bien quisiera 
yo saber qué no habría dado de sí, en manos de 
ese crítico u otro, si lo hubieran detectado ellos 
en una traducción (naturalmente, se añadiría 
ahí el placer de quedar así, por puntual descalifi­
cación, eximidos de tener que hacer una valora­
ción más exhaustiva): "Un hambre más aterra­
dor que el físico los atormenta". Piénsese dónde 
queda, comparado con eso en un original caste­
llano, el gazapillo que, educada y ponderada­
mente (era la arenilla de la abundante cal, co­
mo así se reconocía), detectó un crítico en una 
traducción de un amigo mío a otro (Las últimas 
sombras, Anjel Lertxundi): "desandó sus pasos". 

En Revista de libros (julio-agosto de 1999), 
que tiende más al artículo extenso que a la es­
cueta reseña, tampoco se dedica ni mu al co­
mentario —que ya no crítica (que, como se va 
viendo, parece utópico aspirar a tanto)— de la 
traducción. La excepción —honrosísima, exce­
lente, pero aislada y difícilmente extrapolable a 
no colegas— es el comentario de nuestra Julia 
Escobar sobre Tintín y los tintinófilos, que es 
un modelo de lo que quisiéramos encontrar más 
extendido entre la literatura crítica al uso. 
Modelo, por cierto, nada exagerado o imperti­
nente con respecto a su objeto pues tampoco 
se trata de eso, gremialmente escorado hacia el 
comentado inmotivado de cuestiones que no 
atañan estrictamente al texto en sí (en La Esfera 
he encontrado incluso alguna reseña de nues­
tro enrolladísimo Ramón Sánchez Lizarralde 
que pertinentemente se conforma con la men­
ción en la ficha). 

Pensaba extender algo más el muestreo, pero 
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creo que estaría condenado a la impotente re­
dundancia. Parece, pues, mejor pasar a la dis­
cusión de un modelo positivo (aunque pueda 
ser formulado de una forma negativa) y huma­
namente realizable en la práctica (en este inhu­
mano mundo, teorizo) de cómo garantizar la 
presencia de la traducción en el comentario de 
libros. Descartaríamos así, en principio, de esta 
discusión, la crítica, académica o no, de la tra­
ducción separada de la del texto (o, al menos, 
focalizada en la propia traducción); es decir, la 
crítica interna, especializada, de la traducción, 
ese lujazo que, aunque interesante en sí (per­
sonalmente, estaría encantado de que se exten­
diera, de que el mundillo entero se tarazonara), 
no parece ser la principal prioridad y preocu­
pación de quienes estamos reunidos aquí. Es 
decir, ya que no podemos con (contra) ellos, 
a ver si acertamos a hacerlo con (junto a) ellos. 
Lo que parece claro es que, de no proponer no­
sotros ese modelo viable (en el que la palabra 
clave debería ser pertinencia), la inercia arras­
trará —arrastra ya—incluso las mejores inten­
ciones, incluidas las tan explícitas y recientes co­
mo las que se recogieron aquí mismo en las 
Jornadas de 1997. No digo que seamos capa­
ces en esta horita de debate de elaborar ese mo­
delo en su detalle, pero sí de ayudar a quien 
pueda atreverse luego a hacerlo a tener una im­
presión de conjunto de por dónde deberíamos 
avanzar. 

¡Vaya! He empezado con austero estilo fe-
nomenológico y me siento acabar sofocado en 
fraseología de especulante tecnoejecutivo. Es­
pero que el debate inyecte oxígeno. 

Que quien nunca haya traducido acierte a 
hablar con tino de una traducción es tan im­
probable como que lo haga sobre la materni­
dad alguien que no ha parido. Sin embargo, en 
ésas estamos. Luego está, claro, la gran diversi­
dad de idiomas a la que debería tener acceso di­
recto el crítico ideal, pero ése es un límite que 
habría que aceptar desde el principio, y que, con 
humilde explicitud, debería asumir todo criti­
co, y no sólo en los casos de idiomas ''exóticos", 
sino en todos aquellos —la inmensa mayoría— 
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en que de hecho no se llega a cotejar la traduc­
ción con el original. Nosotros, por cierto, de­
beríamos aceptar también que es posible cier­
ta crítica con esas limitaciones, es decir (posible 
materia de escándalo), que se puede juzgar (a 
cierto limitado nivel y con todas las salvaguar­
das) el texto traducido desde el punto de vista 
de su mera funcionalidad literaria, sin recurso 
al original. Cosa que, apunto, va hace cualquier 
lector (más si es especializado, que emite jui­
cios privados constante e inmediatamente: no 
seamos hipócritas). Así pues, el cotejo con el 
original sólo valdría —en ese nivel de crítica— 
para apuntalar o invalidar ciertos juicios (obvio 
aquí el caso de la chapuza manifiesta), y no co­
mo justificacion absoluta. El texto es, pues, con 
todas sus consecuencias, un texto literario en la 
lengua de llegada, del que se puede criticar in­
cluso su estilo (el del texto del traductor, pa­
limpsesto del texto del —otro— autor), olvi­
dando que me traducción. En ese contexto, la 
"brillantez" e incluso la "genialidad" de una 
traducción son, por supuesto, más cuestiones 
de énfasis del comentarista que otra cosa (se­
ría interesante comprobar si es ese tipo de elo­
gio el mejor recibido por los propios traducto­
res), y, aunque no sería partidario de prohibir 
dichos énfasis (por impertinencia y posible agra­
vio comparativo), sí exigiría contención, al me­
nos en los juicios simétricamente peyorativos, 
que se saltan de esa misma torera manera el es­
tudio y la evaluación detallados del trabajo del 
traductor (cosa que se trata de compensar con 
derroche de estilo por parte del crítico; estilo 
impresionista, generalmente, aunque ya dimos 
más arriba un ejemplo barroquizante o barro-
coide). Es decir, que el derecho a dar palos de­
be ganarse con más esfuerzo que el de repartir 
piropos. La crítica especializada de la traduc­
ción, por su parte, aun obviando la falta de tra­
dición v circuito, tiene la desventaja de tener 
que realizarse entre colegas, cosa que complica 
el juicio (ver, sobre ésa y otras cuestiones críti­
co-éticas, el reciente decálogo de Javier Marías 
en El País). Por supuesto, dicha crítica especia­
lizada tampoco debería olvidar, como a veces 
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sucede, el olfato literario, pues corre el riesgo 
de quedarse en lo meramente gramático-lin-
güístico-traductológico, escamoteando su ver­
dadero objeto final. 

El perfil de crítico que teóricamente se im­
pone es, pues, el de un equilibrado escritor-tra­
ductor, muy competente pero, por cuestión de 
imparcialidad, retirado o secreto (no que haga 
críticas anónimas, sino que no ejerza pública­
mente esas habilidades suyas). ¿Paradoja? No: 
simple dificultad de encontrar tal mirlo críti-

debate 

SE INICIÓ con una interesante charla 
sobre el bacalao, suscitada por una pregunta de 
Esther Benítez. 

La siguiente intervención aludió a los erro­
res mencionados por Monterroso. 

Jon Alonso: En este artículo Monterroso 
habla de los títulos que han hecho fortuna aun­
que, muchas veces, el error se debe al deseo de 
conseguir un título interesante. Menciona tres 
o cuatro casos, como El sonido y la furia, de 
Faulkner. 

Juan Garzia Garmendia: Sucede con fre­
cuencia que los títulos se traduzcan mal del fran­
cés; por ejemplo, de los títulos de películas fran­
cesas no queda ni uno sano porque se empeñan 
en naturalizarlos. En cambio, un título que se 
consideró muy bien traducido fue el de L'avre 
au noir, de Marguerite Yourcenar; la traducción 
literal del francés no quedaba bien y se puso en 
latín, Opus nigrum. 

Con los títulos de películas se da ahora la 
tendencia contraria: antes se cambiaban por 
completo —por ejemplo, en Solo ante el peligro 
y tantos otros— y ahora se deja el original in­
cluso en los casos en que la traducción literal 
podría funcionar perfectamente. 

Pregunta del público: ¿Qué diferencia hay 
entre un crítico literario y un crítico de traduc­
ción? ¿No podríamos considerarlo como un síni­

co. Lo que sí es tan paradójico como la vida mis­
ma —y tan vital, por cierto— es nuestra aspira­
ción como traductores literarios: que no se note 
nuestra presencia en el texto y que se nos tenga 
en cuenta al valorarlo. Es decir: una (discreta) 
presencia como (oportunamente) desapareci­
dos del texto. Al fin y al cabo, no reivindicamos 
—como fantasmagórico sindicato de derechos 
morales que somos— sino que se nos tome por 
lo que de hecho somos (dígalo o no la ley, que 
parece que sí): autores. 

ple censor del trabajo del traductor? 
Jon Alonso: Sí, por eso me he limitado a 

expresar una postura personal. Un crítico no 
puede olvidar el apartado de crítica a la traduc­
ción, siempre que sea competente en los idio­
mas que esté criticando. No puede soslayar ese 
tema, pero tampoco debe darle importancia ex­
cesiva y, además, debe tratarlo con un tono que 
resulte aceptable para el traductor. Por eso, al 
final, yo tiendo a limitarme a hacer crítica lite­
raria y no intento ser un censor, porque eso es 
muy desagradable. Yo, además, traduzco, y sé 
lo que se siente cuando viene uno con el lápiz 
rojo y te explica en qué momento lo has hecho 
mal. A mí me parece que no procede. 

Juan Garzia Garmendia: Este era el tema 
con el que pretendía enlazar en mi interven­
ción, en la aproximación fenomenológica que 
he hecho al examinar críticas concretas y ver de­
talladamente qué es lo que queda de las buenas 
intenciones de integrar la traducción dentro de 
la crítica literaria. 

Lo cierto es que es muy difícil integrar un 
comentario a la traducción dentro de una críti­
ca. Y los que trabajan de modo inquisitorial se 
limitan a utilizar ese sistema para no hacer un 
cotejo: les basta encontrar un error para des­
cartarlo todo. Si encuentran un fallo ya les bas­
ta, porque lo elevan a categoría general. 

Intervención del público: Las críticas de­
ben verse como algo constructivo, no censor, 
que ilustra cómo se puede o debe hacer mejor 
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el trabajo. Eso forma al lector y redunda en be­
neficio del traductor bueno. 

Jon Alonso: Sí, estoy de acuerdo en gran 
parte de lo que dices. Lo que sucede es que el 
traductor es consciente de cuál es su posición 
dentro de todo este entramado del mundo del 
libro y sabe que su postura es débil; por eso ten­
demos a adoptar posiciones defensivas. Todos 
sabemos que hay traducciones espantosas: ha­
bría que buscar la manera de denunciarlas y, des­
de luego, no hay que callarse. Yo estoy a los dos 
lados de la barrera, como traductor y como crí­
tico, pero como traductor, sé que todos somos 
conscientes de que, si quieren ir a por nosotros 
pueden hacerlo: siempre van a encontrar el mo­
do de crucificarnos, si es eso lo que quieren. Es 
una cuestión de equilibrio en la crítica 

Intervención: Una cosa son los errores pun­
tuales y otra la traducción global: si ésta es ma­
la, debemos decirlo, porque eso favorece a los 
buenos traductores. 

Juan Garzia Garmendia: Estoy de acuer­
do. Hay casos flagrantes que contienen errores 
de bulto, o donde faltan párrafos. Eso debe 
decirse. 

Intervención que afirma que un crítico que 
no conoce la lengua original no puede criticar 
la traducción. 

Juan Garzia Garmendia: Deberíamos dis­
tinguir entre la crítica especializada en la tra­
ducción, que a mí me interesa mucho —más 
que la otra—, y la crítica que se incorpora a una 
crítica literaria, que es de donde proceden la 
mayoría de nuestras quejas. El panorama es muy 
malo: no acostumbra a aparecer ninguna men­
ción al traductor; a lo sumo, en la ficha. No se 
puede decir "la traducción es mala" o "'brillan­
te'', "genial". Eso es sólo énfasis, no quiere de­
cir nada; yo no vetaría los términos elogiosos, 
aunque no tengan mucho contenido, pero sí 
pediría que anduvieran con cuidado con los co­
mentarios negativos. De hecho, en el peque­
ño muestreo que he realizado, hay críticas —de 
lo poco que hay— que parecen ad hominem y 
otras con razonamientos un tanto peregrinos. 

Resumiendo, en relación con los suplemen­

tos literarios de los periódicos —porque las re­
vistas de crítica literaria están desapareciendo 
y tienen poca tirada—, me pregunto si consi­
deramos válido que la crítica de la traducción 
vaya unida a la crítica literaria. Y si eso es así, tal 
como están las cosas, las buenas intenciones no 
sirven: hay que ver qué es un crítico literario y 
hasta qué punto está preparado para hablar de 
la traducción. Deberíamos proponer un mode­
lo explícito del tipo de crítica de la traducción 
que pedimos. Los críticos, al final, huyen del te­
ma, porque les criticamos incluso las mencio­
nes escuetas. Deberíamos elaborar un modelo 
positivo, con ejemplos. De hecho, esas críticas 
ideales existen: por lo que yo he encontrado, lo 
que más se aproxima a lo que, supuestamente, 
nos gustaría, está hecho por colegas nuestros. 
Pero claro, no podemos pedir que todos los crí­
ticos literarios tengan la sensibilidad de un tra­
ductor. Si pedimos que un crítico, para que em­
piece a hablar de la traducción, tenga acceso 
al idioma original, la mayoría de las veces no 
podrá hacerla. Hablo de un programa de míni­
mos. De cómo podría hacerse una crítica del 
texto traducido: si se habla del estilo, debe re­
cordarse que éste se comparte entre el autor ori­
ginal y el traductor. 

Intervención en relación con la crítica es­
pecializada. 

Jon Alonso: La crítica de la traducción es­
pecializada, exquisita y bien fundamentada llega 
a poca gente. Sin duda, es necesaria, pero la cara 
pública, la presencia real de la labor del traductor 
también debe atenderse, y los esfuerzos hechos 
han quedado en nada. En cierto modo, hemos 
conseguido el efecto contrario, porque ahora 
los críticos tienen miedo a hablar de traducción. 
Estoy de acuerdo en que no puede llamarse crí­
tica al comentario que se haga sin conocer la 
lengua original. En euskera, por otro tipo de 
cuestiones, puede aparecer crítica especializada 
de la traducción en un periódico. Mezclada con 
crítica literaria, pero tiene más visibilidad. Pero 
en castellano no podemos pretender que una 
crítica especializada llegue al público media­
namente amplio. 
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Intervención sobre las traducciones del eus-
kera. 

Juan Garzia Garmendia: Sería larguísimo 
explicar cuál es la diferencia en la situación del 
euskera, pero, de entrada, diré que hay un pro­
blema: la distinción entre un libro producido 
en euskera y otro traducido todavía es dema­
siado grande. El lector normal que está leyen­
do a Chéjov en castellano no se para a pensar si 
está leyendo una traducción; en euskera existe 
todavía el problema del exceso de visibilidad del 
traductor. Y, encima, con mala fama. Se trata 
de hacer propaganda de las buenas traduccio­
nes para superar una situación de desprestigio, 
entre otras muchas razones. 

En relación con otro tema, tengo la sensa­
ción de que están absolutamente reñidos el mar-
keting y la presencia de la traducción: cuanto 
más propagandística es la revista, menos apare­
ce la mención de la traducción. No aparece ni 
en la ficha. En relación con las literaturas peri­
féricas, se obvia por completo: se hacen apare­
cer las obras de Atxaga o Manuel Rivas como 
originales. Parece como si a la industria edito­
rial le interesara que no apareciera, que no se 
tuviera en cuenta. Es una contradicción nues­
tra también: todos queremos desaparecer en 
el texto, que no se note nuestra presencia, pero 
que se sepa que ahí está nuestro trabajo. 

tarazona 1999 

Parece como si hubiéramos llegado a un 
compromiso con el marketing para que el nom­
bre sólo apareciera en la ficha —sobre todo si 
se trata de literatura "'artística"; en ensayos, ni 
eso-. 

Sin embargo, otras veces la traducción toma 
protagonismo porque precisamente se trata de 
un lanzamiento editorial. Recientemente la no­
ticia no ha sido que Kafka hubiera escrito otras 
obras —desgraciadamente— sino que se han 
traducido. Pero esa noticia se da en función del 
interés editorial. En cambio, si se trata de un 
clásico muy antiguo, prácticamente sólo se ha­
bla de la traducción: ahí desaparece la obra li­
teraria como tal. Pero ése es un caso extremo. 

Tenemos que ponernos en el papel del crí­
tico literario que desearía comentar si el texto 
funciona como traducción: si les pedimos de­
masiado, al final no hacen nada. Tenemos que 
ser pragmáticos. En definitiva, todos criticamos 
los textos que leemos sin cotejarlos con el ori­
ginal. Leemos "bien entendido" y decimos: ahí 
va un galicismo. 

El coloquio se cerró con la intervención de 
Julia Escobar abundando en lo dicho por los 
conferenciantes e insistiendo en que el crítico 
debe resaltar la presencia del traductor y poner 
énfasis en que se trata de una obra traducida. 
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la t r a d u c c i ó n y r e c e p c i ó n de los 
c l á s i c o s e s p a ñ o l e s en l e n g u a i n g l e s a 

c o n f e r e n c i a - c o l o q u i o 

john ru ther fo rd 
m o d e r a : m a r i e t t a g a r g a t a g l i 

Marietta Gargatagli: 
ESTAMOS reunidos para asistir a la con­
ferencia del profesor de la Universidad de 
Oxford y traductor de diversas obras de la tra­
dición hispánica al inglés. Estos días he estado 
pensando en qué consiste una presentación y 
he llegado a la conclusión de que, en principio, 
tiene dos objetivos: por un lado, es una forma 
de cortesía hacia el conferenciante y hacia el pú­
blico, y también es una manera de reflejar lo que 
la institución se plantea respecto de esa inter­
vención. 

Yo creo que es un problema no menor, den­
tro de la reflexión sobre la traducción, anali­
zar la recepción que han tenido determinadas 
obras en otras culturas. La curiosidad de esta 
intervención es que la persona que la va a des­
arrollar es aquello que los heráldicos llaman una 
mise en abîme, es decir, alguien que refleja en sí 
mismo esa recepción, esa manera de recibir a 
nuestros clásicos en inglés. 

En este caso, la persona que hoy va a hablar 
para vosotros ha traducido el Quijote, que es 

una obra que se recibió en Inglaterra casi al mis­
mo tiempo que se escribía la segunda parte; es 
decir, la primera traducción es de 1612, y eso 
refleja una manera intensa de recibir una obra 
ejemplar dentro de la literatura española. 

En segundo lugar, es traductor de La Regen­
ta, una obra, en cambio, que se tradujo mu­
chísimos años después; la primera edición en in­
glés es de 1984. 

En tercer lugar, es un traductor de literatu­
ra gallega, de los relatos de un narrador llama­
do Méndez Ferrín, que es una manera de in­
corporar también a la tradición inglesa un corpus 
amplio que refleja verdaderamente lo que es la 
traducción hispánica, que no solamente se ha 
escrito en castellano, sino también en las otras 
lenguas españolas. 

John Rutherford: La primera traducción 
inglesa de una obra hispánica no fue de un au­
tor castellano sino de uno catalán: The Book of 
the Ordre of Chivalry (1484?), traducido por 
William Caxton a partir de la traducción fran­
cesa del Libre de l'orde de cavalleria, de Ramón 
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