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En los Ultimos meses se ha acele
vado notablemente el impacto de
las tecnologias 'y los soportes elec-
tronicos en e mundo de la edi-
cion y del libro, de modo parti-
cular las consecuencias que se
derivan de la ampliacion econo-

mica explosiva de la red, vincu-

y lainformatica. Yanos hemos referido an-
tes en términos generales a influjo que es-
tos fendmenos pueden llegar a tener sobre
los derechos e intereses de los autores, so-
bre el concepto mismo del derecho de au-
tor que hasta ahora ha venido rigiendo en
Europa occidental. Diversas comisiones y
organismos comunitarios y mundiales vie-

lada a los grandes conglomerados

la comunicacién, la telefonia

nen ocupandose del andlisis de dicho fe-
némeno y de las transformaciones que esta
determinando y determinard en €l futuro en
el &mbito del comercio internacional y otros.

Los escritores y traductores espafioles so-
lemos prestar escasa atencion a dichos fe-
némenos (en Francia, por ejemplo, ya se
han producido movilizaciones de nuestros colegas de
no escasa dimension), en la creencia de que no han
de tener particular influjo en nuestra actividad; aunque
también, todo hay que decirlo, abrumados por las com-
plicadas sutilezasy € lenguaje criptico que suelen ma-
ngjarse en la discusion publica d respecto. Actitud bien
diferente es la de las empresas editoriales, quienes, més
conscientes de los efectos econdmicos concretos que
tal proceso esta ocasionando ya, avanzan en la elabo-
racion de estrategias y planes de futuro parala defensa
de sus intereses ante lairrupcién de tan avasalladores
progresos tecnoldgicos. Es verdad, naturalmente, que
esas empresas editoriales se ven més inmediata 'y per-
ceptiblemente afectadas en € coraz6n mismo de su ac-
tividad y sus intereses. Pero también lo es que, seamos
capaces de percibirlo o no, en los proximos afios vamos
a ser testigos (esperemos que no victimas) de una con-
mocion en todo lo relacionado con los derechos de au-
tor cuyo alcance hoy resulta todavia dificil de prever.
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Para nosotros, por lo general, no se trata
tanto de las consecuencias inmediatas de
la generalizacion de tales soportes y pro-
cedimientos de edicion: poco parece cam-
biar, en principio, para un traductor o un
escritor, por €l hecho de que pacte las con-
diciones de edicion de un libro suyo con
una editorial de libros en su concepto tra-
dicional, o con una de la infinidad de em-
presas que comienzan a editar para la red
0 en "libros electronicos". Pero, dejando
a un lado las disquisiciones acerca de la
desaparicion o no de los libros impresos,
el hecho es que la enorme dimension de
los intereses econdmicos concernidos esta
dando lugar ya a fuertes confrontaciones:
para determinado concepto de la deno-
minada "sociedad de la informacion”, en
particular para las grandes empresas de te-
lecomunicacion e informética, multiples
aspectos de la legislacion vigente en ma-
teria de propiedad intelectual son vistos
como frenos, como rémoras para la ex-
pansién de su propia actividad; y esto si
que es ya un riesgo cierto. La definicion
misma del derecho moral del autor, que
adjudica a este Ultimo la exclusiva potes-
tad de decidir cémo, cuando y dénde re-
producir o poner a disposicién del puabli-
CO sUs obras, parece empezar a ser uno de
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Las empresas editoriales,
mas conscientes de los
efectos economicos
concretos que el proceso
de avance tecnologico
esta ocasionando ya,
avanzan en la
elaboracion de
estrategias y planes de
futuro para la defensa de
sus intereses ante la
irrupcion de tan
avasalladores progresos.



los objetivos de esos podero-
sos intereses. Y no estamos
hablando ya de los emporios
de origen norteamericano que
todos conocemos. Reciente-
mente se ha constituido en
nuestro pais un organismo in-
tegrado por Telefonica, Airtel
y otros "operadores™ del me-
dio, con la decidida pretension
de terciar en todo lo relativo
ala propiedad intelectual, cu-
ya legislacién va a ser refor-
mada segun expresa declara-
cion del flamante triunfador
de las Ultimas elecciones ge-
nerales.

En términos mucho més
inmediatos, e Centro Espafiol
de Derechos Reprogréficos, en
el que estan directamente con-

Para las grandes empresas
de telecomunicacion e
informatica, multiples
aspectos de la legislacion
vigente en materia de
propiedad intelectual son
vistos como frenos para la

expansion de su actividad.

cernidos nuestros intereses,
procedera en breve ala refor-
ma de sus Estatutos con € fin
de asumir la defensa de sus
asociados también en lo rela-
tivo a las reproducciones de
textos protegidos que tengan
lugar por medios €electrénicos
y en la red. También es bien
conocidalavoluntad de los re-
presentantes de los editores
por pactar con los de los au-
tores unos modelos de con-
tratos para dichas formas de
edicion...

"Asi pues, € futuro, en esto,
ya es presente, y parece acon-
sejarnos que prestemos mas
atencion alo que habra de de-
pararnos.

Ramoén Sanchez Lizarralde
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séptimas jornadas

entorno ala

traduccion literaria

tarazona

1999

ESTAS SEPTIMAS
JORNADAS EN TORNO
A LA TRADUCCION
Literaria se celebraron,

durante los dias 15, 16y

17 de octubre, un afio mas

bajo el signo de la ampliacidn

y la mejora en diversos senti-

dos. Enlorelativo a la parti-
cipacién, se mantuvo el nivel de asistencia del afio an-
terior, superior a las doscientas personas, entre
traductores, docentes, estudiantes, escritores, invitados,
etc., que abarrotaron las diversas salas donde se de-
sarrollaron los actos y participaron intensamente en

debates y talleres.

También a propésito de las activi-
dades se produjeron progresos, de
modo que se celebraron hasta seis
talleres, varias mesas redondas, asi
como un apretado programa de
conferencias y discusiones. Adju-
dicaron con su asistencia nueva di-
mensién internacional a las Jor-
nadas los directores de varias de
las Casas del Traductor de Europa.
El monasterio de Veruela fue nue-
vamente el escenario del acto
inaugural, en el que intervinieron,
por este orden, el alcalde de Tara-
zona, Javier Calavia, que dio la
bienvenida a los visitantes de la
ciudad; Maite Solana, directora de
la Casa del Traductor; Juan Molla,
presidente de CEDRO y de la Aso-
ciacién Colegial de Escritores; Luis Gon-
zalez Martin, subdirector General de Promocion del
Libro del Ministerio de Educacion y Cultura; Ramon
Blecua en representacion de la direccion del
Instituto Cervantes; y Ramoén Sanchez Lizarralde,
presidente de ACEtt; cuyas intervenciones de
presentacion dan inicio a los textos que com-
ponen este nimero de VASOS COMUNICAN-
TES. Seguidamente tom¢ la palabra



el escritor invitado de las Jornadas, en esta
ocasion Juan Goytisolo, autor como es sa-
bido de una obra tan deliberadamente mes-
tiza como universal y profusamente tra-
ducida.

Como en la anterior convocatoria, los
participantes en las jornadas, debido a su
numero, debieron ocupar no sélo el ya tradi-
cional hotel Las Brujas, sino también el
Ituriasso y cuantos establecimientos propor-
cionaban plazas en la ciudad de Tarazona y
en los alrededores del Moncayo. De igual
modo, en esta oportunidad las diferentes se-
siones, algunas de ellas simultaneas, hubie-
ron de celebrarse en diferentes espacios: el
conservatorio de musica de la ciudad,
antiguo convento de la Merced, donde se
desarrollaron los talleres, la iglesia de san
Atilano y el Centro de Estudios Turiaso-
nenses.

Por el orden en que se sucedieron, las ac-
tividades fueron las siguientes, ademas de
las resefiadas mas arriba: el sabado 16,
Victor Palleja disertd acerca de "Traduccion
y especulacion: el acceso al pensamiento is-
lamo-arabe"”; Jon Alonso y Juan Garzia
Garmendia lo hicieron sobre "La critica de
las traducciones"; John Rutherford (traduc-
tor de La Regenta y el Quijote al inglés) pro-
nuncié su conferencia; "Traduccion y recep-
cion de los clasicos espafioles en lengua
inglesa". "La traduccidon de géneros: la no-
vela policiaca", fue el titulo de la mesa re-
donda en la que participaron Cristina Ma-
cias, Fernando Marias y Justo Vasco,
moderados por Javier Azpeitia (todos ellos
traductores o escritores del género).
Simultaneamente, "La Ley de Propiedad
Intelectual y los nuevos contratos de traduc-
cién" reunié a Antonio Maria de Avila (geren-
te de la Federacion de Gremios de Editores
de Espafa), Juan Molla (presidente de CEDRO
y de ACE), Ramoén Sanchez Lizarralde (pre-
sidente de ACEtt) y Mario Sepulveda (asesor
de ACEtt en Barcelona), todos ellos modera-
dos por Catalina Martinez Mufioz (secretaria
general de ACEtt).

Los talleres fueron en esta oportunidad:
"La traduccién de literaturas orales"”, a cargo

de José Manuel de Prada; "Alicia en el pais
de las maravillas", por Francisco Torres
Oliver; "La traduccion de Astérix", por Mireia
Porta; "La traducciéon de nombres boténi-
cos", por Miguel Angel Vega; y "La sonrisa
del ignoto marinero, de Vincenzo Consolo",
por Esther Benitez. Todos ellos tuvieron lu-
gar en la tarde del sabado, de manera si-
multanea.

En la mafiana del domingo, uUltima sesién
de las jornadas, se desarrollaron de manera
sucesiva: la conferencia-coloquio de Paule
Constant, premio Goncourt 1998; la mesa
redonda de Juan Goytisolo y sus traducto-
res: Claude Bléton, Thomas Brovot, Peter
Bush, Asaf Dzanil, Ibrahim el Jatib, Kadhim
Jihad, Abdelatif Ben Salem y Aline
Schulman, moderados por Malika Embarek.
Por fin, tras las intervenciones de los
Premios Nacionales de Traduccién 1998,
Angel Luis Pujante y Valentin Garcia Yebra,
Maite Solana declaré clausuradas estas VIl
Jornadas.

Reproducimos a continuacion la totalidad
de los materiales de dichas jornadas, a ex-
cepcién del texto de la conferencia de Victor
Palleja, que incluiremos en un préximo nu-
mero de VASOS COMUNICANTES. En las trans-
cripciones de las mesas redondas y los
coloquios, con el fin de evitar reiteraciones y
de aligerar los textos, hemos debido intro-
ducir algunas modificaciones y supresiones,
aunque escasas. Por motivos técnicos, la
mayor parte de las veces no hemos podido
poner nombre a las intervenciones del publi-
co en los coloquios, y las hemos incluido
siempre que hemos dispuesto de ellas. En
las ocasiones en que nos ha sido posible,
hemos solicitado de los propios ponentes
gue revisaran sus textos, y en el caso de los
talleres, como es ya habitual, han sido sus
propios autores quienes han escrito la croni-
ca correspondiente.

Como viene sucediendo en ediciones an-
teriores, la prensay los medios de comuni-
cacion se hicieron amplio eco de la celebra-
ciéon de las Jornadas, asi como de la
participacién de los escritores invitados y de
los mas importantes temas abordados.



discurso de bienvenida

maite solana
directora de la casa del traductor

BUENAS tardes. Me complace daros la

bienvenida, un afio mas, a estas Jornadas en tor-
no a la traduccion literaria que organizamos
conjuntamente ACE Traductoresy la Casa del
Traductor, y que este afio van ya por su sépti-
ma edicion. Puesto que de daros la bienvenida
a Tarazonava a encargarse el propio acade de
la ciudad dentro de pocos minutos, quiero sim-
plemente expresaros en nombre del comité or-
ganizador de las Jornadas nuestro deseo de que
el programa que hemos preparado para este afio,
gue incluye algunos cambios respecto a edicio-
nes anteriores, os resulte interesante a todos los
que habéis decidido participar en ellas, tanto a
los que ya sois veteranos de las Jornadas 'y co-
nocéis bien su dinamica como a aquellos que
adistis por primera vez a este encuentro. A unos
y aotros, quiero daros la més cordial bienveni-
day desearos que la estancia en Tarazona os re-
sulte tan agradable como enriquecedora.

En primer lugar, quiero excusar la asistencia
de los representantes institucionales del Gobier-
no de Aragon, la Diputacion Provincid de Zara-
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gozay laInstitucién Fernando el Catdlico que,
por razones de agenda, no han podido despla-
zarse hasta Tarazona para estar hoy presentes
en esta sesién de bienvenida, pero me han en-
cargado que os transmita sus buenos deseos pa-
ra el encuentro que hoy comienza. En segun-
do lugar, quiero expresar también nuestro
agradecimiento a todos los ponentes que han
aceptado participar en las Jornadas, en especial
a aquellos que han tenido que desplazarse des-
de mas |lgos para estar hoy aqui. Finalmente,
para cerrar este bloque de agradecimientos,
quiero dar las gracias también a Ayuntamiento
de Tarazona por todo el apoyo que nos ha pres-
tado en los temas de organizacion e infraes-
tructura de estas VI Jornadas, en especia asu
alcalde, Javier Calavia; ala presidentadel Con-
sorcio de la Casa del Traductor, la infatigable
Pilar Carcavilla; y también a nuevo concga de
Cultura, Pedro Barcelona, que en todo mo-
mento ha estado dispuesto a echarnos una ma-
no para que las Jornadas se desarrollen de la me-
jor manera posible.



Este es, como decia, el séptimo afio que se
celebran las Jornadas en Tarazona, y sin duda
podemos afirmar ya, a estas alturas, que las
Jornadas se han consolidado como el encuen-
tro anual més importante de los traductores
faerarios espafioles. Como yasucedio el afio pa
sado, este afio se ha incrementado también el
numero de participantes con respecto a edicio-
nes anteriores, o que tiene para todos, organi-
zadores, ponentes y participantes, una doble
consecuencia: por un lado, las Jornadas se han
convertido ciertamente en algo menos familiar,
donde ya no todas las caras nos resultan siem-
pre conocidas, como habéis constatado los que
sois veteranos del encuentro; por otro lado, el
incremento en el niUmero de participantes ha
supuesto también un segundo problema en re-
lacién con e alojamiento: la infraestructura ho-
telera de Tarazona obliga a que muchos parti-
cipantes tengan que aojarse fuera de ciudad, en
los municipios cercanos, y a que no podamos
disponer de habitaciones individuales para to-
do e mundo (s bien en la celebracion de las
Jornadas siempre se ha recurrido a la féormula
de compartir las habitaciones para ofrecer un
precio de inscripcion mas reducido). En con-
trapartida, creo que el aumento de participan-
tes tiene otros muchos efectos positivos: re-
dunda en una mayor posibilidad conocer a otros
traductoresy docentes de la traduccién y de in-
tercambiar experiencias con ellos, uno de los
alicientes que, sn duda, tiene €l encontrarse una
vez a afio en Tarazonay uno de los objetivos
gue perseguimos. Este afio las Jornadas tienen,
ademas, un marcado caracter internacional.
Contamos con la presencia de directores de
otras Casas europeas; se encuentran entre noso-
tros Claude Bléton, director del Collége Inter-
national des Traducteurs Littéraires, en Arlés

Francia), y coordinador de la Red Europeade
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Casas y Colegios de Traductores Literarios;
Peter Bush, director de The British Centre for
Literary Translation, en Norwich (Gran Breta-
fia), y director de lared Ariadna " The Tranglator
as Reader and Writer"; Francoise Wuilmart, di-
rectora del Centre Européen de Traduction
Littéraire, en Seneffe (Bélgica), y Lena Paster-
nak, vicedirectora del Centro Baltico, en Visby
(Suecia).

A diferencia de otros congresos 0 simposios
sobre traduccion, de corte més académico o tra-
dicional, las Jornadas de Tarazona se caracte-
rizan sobre todo por su horizontalidad: todos,
tanto ponentes como participantes, venimos
con el animo de aprender unos de otrosy de
intercambiar experiencias y opiniones en un am-
biente de cordialidad, sin que ello disminuya en
modo alguno €l nivel de los debates ni el rigor
de las ponencias. El encuentro entre profesio-
nales del mundo de la traduccion y el contac-
to con los escritores, constituyen una pieza esen-
cid de lafilosofia de las Jornadas.

Creemos que, con €llas, contribuimos cada
afo a situar un poco més cerca la traduccion li-
teraria del lugar que le corresponde en el con-
junto de la cultura: sin la traduccion literaria no
hay comunicacién posible entre culturas, es de-
cir, la posibilidad de transmitir sentimientos,
ideas, puntos de vistay conocimientos. Y sin esa
comunicacion no es posible tampoco mantener
la diversidad cultural frente al imperialismo de
una Unica lengua. La traduccion literaria es lo
gue hace posible, en definitiva, que una cultu-
ra se enriguezca con las aportaciones de las de-
mas. Espero, pues, que el apretado programa
gue hemos preparado para estos tres dias se acer-
gue a los objetivos alos que he hecho referen-
ciay que disfrutéis con él, asi como de la es-
tancia en Tarazona. Muchas gracias.

Vasos comunicantes



luis gonzalez martin

subdirector general de promocion del libro

QU| ERQO agradecer la amable invitacion
gue la Casa del Traductor y ACE Traductores
han realizado al director general del Libro,
Archivosy Bibliotecas, en cuyo nombre me di-
rijo a ustedes en esta inauguracion de las Sépti-
mas Jornadas en torno ala traduccion literaria.

Me esforzaré en ser muy breve, pero creo
necesario declarar aqui que la colaboracién ins-
titucional y financieradel Ministerio de Educa-
ciény Culturaen estas Jornadas'y con la Seccion
de Traductores de la Asociacion Colegia de Es-
critores no es mas que una mas de las activida
des de promocién de las |etras espafiolas. Como
podra comprobarse en estas préximas Jornadas,
la traduccién comparte alguno de los perfiles
de otras formas de creacion literaria, tales como
la proyeccion exterior hacia la América de ha
bla hispana, —ya que en buena medida, dli se
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conoce la literatura alemana, inglesa, rusa o fran-
cesa en las versiones creadas por traductores es-
pafioles— o la diversidad derivada de la plura-
lidad de lenguas en Espafia.

Octavio Paz sefial6 que la creacion literaria
y latraduccién son "operaciones gemelas', y si,
a mi me parece que probablemente sean activi-
dades dificilmente diferenciables. Sin embargo,
todavia es oportuno recordar que los lectores
buscamos las traducciones de calidad y que re-
sulta imprescindible estudiar, comparar y va
lorar las traducciones en si mismas.

En ese sentido, estoy convencido de que
estos dias serviran para profundizar de manera
fructifera en alguno de los aspectos méas im-
portantes del artey la técnica de la traduccion
literaria.



juan molla

presidente de cedro y de la asociacion colegia de escritores

”.USTR'S MOS sefiores, estimados

compafieros, queridos amigos:

Unavez més, e Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos, CEDRO, que hoy represento
como primer presidente-autor de la entidad, pa-
trocina estas Jornadas de Traduccién que han
ido ganando, afo tras afio, la calidad y el pres-
tigio de que gozan.

Actividades como ésta bastarian para justifi-
car ante la sociedad la existencia de CEDRO, que
no puede ser considerada como una mera em-
presa de recaudacion y represion de la repro-
grafia ilegal, aunque sea éste su objetivo legal
originario.

Porque lamisma Ley de Propiedad Intelec-
tual impone a la entidad de gestion na. funcién
social que esta en el propio ge de su estructu-
ra, y que se traduce en el deber de promover
servicios asistenciaes en beneficio de sus socios
y actividades de promocion y formacién de au-
tores. De esta manera se vierte sobre la socie-
dad buena parte de lo que se recauda como
compensacion por €l uso de las obras literarias

realizado a margen de su explotacién natural.
El resto de lo recaudado se dedica, como bien
sabéis, a compensar a editores y autores direc-
tamente por el dafio que sufren sus derechos
econémicos por las fotocopias ilegales.

No voy a incurrir en laingenuidad de des-
cubrir aqui y ante vosotros la categoria, la no-
bleza y los riesgos de la labor creadora de los
traductores. Todos sabemos que la funcién de
traducir tuvo desde la antigiedad un prestigio
profundo que llevaba a los mejores poetas, dra-
maturgos y narradores averter asu propio idio-
ma las grandes obras nacidas en otras lenguas,
aun aveces adaptandolas a su personal estilo, la
eterna cuestion. Imposible olvidar a Virgilio tra-
duciendo a Homero, a Plauto traduciendo a
Aristéfanes, Horacio a Pindaro, fray Luis de
Lebn a Horacio.

Pero en los Ultimos tiempos, y especialmen-
te en Espafia, la funcién del traductor ha pasa-
do de la traslacién por idiomas intermedios o
laversion literal —aquel tapiz del revéstan de-
nostado— alaverdadera creacién autoral sobre
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una obra originaria gjena, y ha traspasado unas
fronteras que hace no mucho tiempo parecian
lejanas.

Reconocida por la nueva Ley de Propiedad
Intelectual la categoria de autor del traductor
literario, se han ido desarrollando —y creo que
mé&s por conquista que por concesién— las con-
secuencias de esa consideracion autoral, con €l
reconocimiento de los plenos derechos mora-
les de autor, como el derecho de paternidad
frente al anonimato y €l plagio, como el dere-
cho a respeto alaintegridad de la obra, como
el derecho a impedir modificaciones o atera-
cionesy, en fin, los demés derechos inherentes
a toda obra intelectual, aunque sea derivada.

Y simultaneamente se ha venido imponien-
do el reconocimiento de sus derechos de ex-
plotacién, paravalorar debidamente la contra-
prestacion econémicay parafijar las condiciones
de cesion y comercializacion, de acuerdo con
contratos mas equitativos, aungue en este te-
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rreno también queda mucho por hacer todavia.

Lo que si me importa subrayar es que esos
evidentes progresos se han debido no tanto al
esfuerzo personal de individualidades notables,
como sobre todo al empuje colectivo y solidario
de las asociaciones de autores, que entre lostra-
ductores ha tenido a veces méas cohesion que
entre otros creadores. Y por eso quiero felicitar
en este caso ala Seccion Autonoma de Traduc-
tores de laAsociacion Colegia de Escritores de
Espafia, que ha realizado una labor cataliza-
dora singular a través de una accion diaria cons-
tante y mediante actividades extraordinarias, co-
mo la revista VASOS COMUNICANTES O estas
sucesivas Jornadas de Tarazona. Y la misma en-
horabuena hay que dar ala Casa del Traductor
de esta ciudad por su ya larga labor.

Enhorabuena a todos vosotros, traductores
y amigos. Y los mejores deseos para vuestros
trabajos y debates.

Muchas gracias.



ramon Sanchez lizarralde

presidente de ace traductores

BUENAS tardes, bienvenidos a estas Sépti-
mas Jornadas en torno ala Traduccion Literaria.

Cuesta creer que sean realmente las séptimas
pero, segln parece, asi es. Aqui estamos otra
vez. tratando de celebrar de nuevo estareunion
un tanto caética—como corresponde a la mul-
tiplicidad de lenguas que utilizamosy alo aza-
roso de la actividad que hemos escogido o ala
gue nos ha abocado la vida—.

Quiero subrayar en esta oportunidad la di-
mension mestiza de esta convocatoria, la voca-
cion de entendimiento, de comunicacion entre
mundos culturales distintos que ha caracteriza-
do siempre esta reunion, o a menos la inten-

ciondesusconvocantes.

Nos enorgullece desempefiar ese papel de
puente que salta los muros vigos y nuevos, por
encima de los disefios politicos de los Estados
en cada momento y de los fanatismos obtusos
gue se complacen en aimentarse del aislamiento
y laignorancia.

La participacion este afio de Juan Goytisolo,
ademés de honrarnos, subraya precisamente esa
voluntad. Por su talante y su trayectoria de ciu-
dadano y por la condicion de su obra, empe-

flada desde siempre en la indagacion de la mul-
tiplicidad de las herencias frente a unitarismo
y la exaltacion de purezas inexistentes. También
este afo, con la presencia de Juan Goytisolo y
sus traductores y de la traduccién de textos de
la lengua arabe, cumplimos un estimulante ac-
to dejusticia, de exploracion en un mundo cul-
tural a que debemos muchoy a que debere-
mos mirar con mas atencion y frecuencia en
adelante.

Naturalmente hay mucho mas. Todos co-
nocéis €l programay habéis reparado en el ni-
vel de todos los colegas que intervendran. No
voy a nombrarlos porque es ocioso hacerlo.
Seguro que todos disfrutaremos con ellos. Me
importa destacar una cosa mas a propoésito del
programa, y es la mesa redonda sobre los mo-
delos de contratos de edicion y traduccién sus-
critos recientemente, de seguro interés para to-
dos los profesionales.

Nada més.

Recordad, eso si, que ésta es una reunion en-
tre colegas, concebida para la discusiony € in-
tercambio. Disfrutadlo, que s6lo son dos dias.

Vasos comunicantes 17



conferencia inaugural

juan goytisolo

AGRADEZCO a todos ustedes la invi-

tacion para participar en este acto.

Esté anunciada una conferencia; pero no he
preparado ninguna, oy un escritor y voy a ha-
cer unas reflexiones "a vuela palabra’ sobre mi
doble condicion: una modesta, de traductor, y
una mucho mas vasta de traducido.

Me impresiona, ademas, la presencia aqui de
traductores excepcionales como Aline Schul-
man, que no solo es mi traductora, sino que pa-
sard a la historia como la mejor traductora a
francés del Quijote; la de John Rutherford, tra-
ductor igualmente del Quijote y La Regenta.
He leido unas paginas de su traduccién y me
han parecido admirables. La lista de los presen-
tes seria larga; cOmo no mencionar a Claude
Bléton 0 aAngd Luis Pujante, premio Nacional
de Traduccién por La tempestad, de Shakespea
re. Me impresiona, porque he sido un frustrado
o fdlido traductor de Shakespeare o, por lo me-
nos, de agunos de sus sonetos, que he intentado
traducir varias veces con un resultado insatis-
factorio para mi; es decir, no los he terminado.
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Tomaria como gemplo que ha inspirado de
alguna manera mi vida a ese extraordinario tra-
ductor que fue sir Richard Burton, que poseia,
al parecer, veintiocho idiomas e hizo traduc-
ciones admirables del inglés, del arabe, del tur-
co, del iranio, del urdu, del portugués —tra-
ductor de Camodes—. Se trata de un persongje
gue, aungue nunca fue reconocido en su época,
me parece €l ideal del traductor: curioso, avido
de conocer otras culturas. Incluso daba conse-
jos muy interesantes. decia que la mejor mane-
ra de conocer un idioma es acostarse con una
persona que lo practica. Modestamente, he in-
tentado seguir su ejemplo, pero mi nimero de
idiomas es mucho mas reducido.

Voy a hablar, en primer lugar, de mi expe-
riencia como traductor. Dejando de lado esta
frustrada traduccion de Shakespeare, traduje
gran parte de la obra inglesa de Blanco White.
Fue para mi una experiencia absolutamente ex-
traordinaria. Pocas veces he tenido la sensacion
de que o que estaba traduciendo, en realidad,
lo escribiayo. Habiatal comunion entre el texto
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escrito por José Maria Blanco —Crespo, antes
de convertirse por circunstancias historicas en
Blanco White— que, realmente, fue uno de los
momentos intelectuales mas intensos en mi vida
de traductor. Su vision de la Espafia de aquella
época en Letters from Spain o en su autobiogra-
fia.. Es la primera autobiografia, extraordina-
ria, que ha escrito un espafiol, desgraciadamente,
en inglés; creo que era el Unico precedente con
€l que contaba—como asi lo reconocié enuna
carta muy bella Octavio Paz— para el trabajo
gue hice.
Igualmente, sus reflexiones sobre literatura,
obre politica, eran, en la época en que yo las
traduje, de tal actualidad —y siguen siéndolo—
que unavez hablé con €l director de El Pais,
que era entonces Juan Luis Cebrian, y le dije
gue yo podria hacerle una seleccion de articu-
los de Blanco White que parecian editoriales
conntemporaneos: la gente creeria que estéba-
los hablando de temas contemporaneos. Sus
opinionessobrelasociedad espafiola, el cato-
licismo, laliteratura; pienso, por jemplo, en las
reflexiones tan extraordinarias sobre La Celesti-
na o sefialando la absoluta originalidad de la li-
teratura medieval espafiola. En mi opinion, fue
el primero, que yo conozca, que sefiad6 que la
influencia del Renacimiento y del Neoclasicis-
mo de alguna manera habian acabado con una
originalidad de la literatura espafiola que, segin
él, la hacia distinta a las europeas. La observa-
cion era muy justa porque la literatura medie-
vd, digamos hasta La Celestina, no tiene nada
gue ver con la influencia italiana—como obser-
vo muy bien alguien que esta en mis antipo-
das ideol6gicos. Marcelino Menéndez Pelayo
en e prélogo a La Celestina—, y no hay que
buscar influencias superficides del Renacimien-
to italiano. Esta obra viene directamente del
Libro del buen amor y del arcipreste de Talave-

Yo descubri en Blanco una agudeza de vi-
sion de la literatura espafiola que me impresio-
né muchisimo; para mi, esatraduccién fue un
acto creativo.
He traducido también, muy modestamente,

tarazona 1999

algun poema de un gran poeta turco con ayu-
da de un escritor turco, porque me parecio la
obra de un contemporaneo: eran unos poemas
sobre la condicion humana tan bellos que me
conmovieron. Hablando de la divinidad, tenia
unas reflexiones que me recordaba a santa Teresa
0 a alguno de nuestros misticos.

Hablaré ahora de otra experiencia distinta:
la de autor traducido. He colaborado con mis
traductores en los idiomas que conozco, es de-
cir, €l inglésy €l francés, y he mantenido una
larga colaboracion —no puede decirse de otra
manera— con traductores mios como Aline
Schulman o Peter Bush. Alli me he dado cuen-
ta de que € dicho comun traduttore traditore
responde a unaverdad absoluta. Algunas veces
es imposible traducir literalmente algo, porque
pierde sentido. La primera vez que lo adverti
—me estoy refiriendo a mi obra adulta, es de-
cir, lo escrito a partir de Seflas de identidad—
fue cuando Aline Schulman tradujo la
Reivindicacion del conde don Julian, donde ha
bia unos pasges en los que la traduccién litera
era imposible. Citaré un gjemplo: en el mo-
mento en que hablo de la muerte del caballero
cristiano, termino con unas palabras irénicas
tomadas del himno de la Legién, un himno
gue en mi infancia escuchdbamos muy a menu-
do, en los afios cuarenta, "Derramaste tu san-
gre preciosa...". Esto, para alguien que habia
vivido aguella época, tenia una resonancia ir6-
nica, burlona, que se perdia. Discuti con Aline
Schulman si traduciamos eso literalmente, y a
ella se le ocurrié una solucién que consistia en
mezclar un verso de La Marsellesa, que todo €l
mundo conoce, y otro de Edith Piaf, de modo
que el efecto parddico quedaba claro para €l
lector francés.

Lo mismo ocurrio, por gemplo, en una tra-
duccién mucho mas reciente, Las semanas del
jardin, obra de un circulo de lectores que se en-
frentan a un autor que resulta, finalmente, que
soy yo, donde en determinados pasges aparece
una parodia del lenguaje de la Falange. Es un
lenguaje que no se puede inventar. Yo, simple-
mente, recorri las obras completas de Onésimo
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Redondo, Primo de Riveray autores de la épo-
ca; sacaba una frase completay la introducia en
mi texto. ¢Coémo traducir esto a otros idiomas?
Discuti con Peter Bush sobre el problemay é€l,
después de leer el texto atentamente, me dijo:
"Voy buscar 1o que escribia €l jefe del partido
fascigta britanico de la época y lo mezclaré con
frases de Mrs. Thatcher, que €l lector inglés ac-
tual puede reconocer." La traduccion francesa
también se inspiré en la fraseologia de Vichy y
se mezcl6 con frases de Le Pen, el presidente
del Front National. El traductor a &arabe inves-
tigb en la prensa de la época del Movimiento,
la prensa escrita en éarabe en los afos
1936-1939, con una retérica para movilizar
mercenarios marroquies.

Es decir, la experiencia me ha ensefiado el
papel creativo del traductor. Podria citar traduc-
ciones al espafiol de idiomas que no conozco
gue me han impresionado y, a pesar de todo,
. me han hecho lamentar no conocer idiomas co-
mo &l aleman o €l ruso, cuyas literaturas me in-
teresan.

Quisiera hacer otra observacién a propdsito
del francésy del inglés. Mi experiencia es que,
lo que yo escribo, pasa més facilmente al inglés
que a francés. La lengua espafiola posee una
flexibilidad que le permite pasar con mas fecili-
dad al inglés que a francés; éste es un idioma
extraordinario para €l ensayo, claroy preciso,
pero algunas veces mis tentativas de romper de
alguna manera el idioma, de forzar cierta pro-
sodia distinta son de adaptacion mas dificil al
francés que a inglés. Por ejemplo, se puede
leer a Gongora en inglés, es una traduccion be-
[lismay es Gongora. En cambio, he leido las
traducciones a francés, son bellismas pero no
son Géngora: es otra cosa. ¢Por qué? No lo sé.
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Mientras reflexionaba sobre esta Ultima
cuestion, relei las obras de un autor bastante
Curioso por su vida, no es un gran escritor, pero
si una personalidad notable: me refiero al aba
te Marchena, autor perfectamente bilinglie que
escribia tanto en francés como en castellano.
Tiene una observacion que les voy a leer:
"Tanto Cienfuegos como Quintana se han de-
jado llevar de la fatd tendencia de querer afran-
cesar nuestra lengua, de todos los modernos
idiomas, el que menos con €l francés se aviene.
Un ensayista, el marqués de Almenara, me de-
cia que, habiendo probado de traducir un dia
a pie de laletrad castellano algunos textos ita-
lianos e ingleses, habia sacado un castellano
puro y conforme a las reglas de nuestra grama-
tica. Pero nunca pudo conseguir 1o mismo con
ninguna version del francés."

Es un texto interesantisimo; discutible, ob-
viamente, pero yo creo que contiene una gran
parte de verdad. El efecto, la escritura poética
del espafiol se adapta, en mi opinién, més f&
cilmente al inglés que a francés. Yo diria que
un traductor francés tiene més mérito que uno
inglés, porque su lengua se presta menos a la
poesia que la lengua inglesa. Me diran ustedes
gue hay un nimero incontable de grandes poe-
tas franceses, y les diré que los admiro, porque
cémo llegar a un Mallarmé, que tanto se pare-
ce a san Juan de la Cruz, en su genialidad, en
la pluralidad de interpretaciones, en esa ambi-
giiedad maravillosa que permite leerlo de mil
maneras, interpretarlo de mil maneras.

Todas edtas reflexiones "a vuela palabra’ pre-
tenden iniciar un didlogo sobre la traduccioén.
Seria muy largo explicar mi experiencia de au-
tor traducido, pero creo que con estas palabras
les he resumido un poco mis experiencias.



la critica de traducciones

conferencia - coloquio en la iglesia de san atilano

jon alonso y juan garzia garmendia

La critica de la traduccién
(o cédmo preparar el bacalao

al pil-pil)

Jon Alonso

EN PRIMER lugar, buenos dias a todos

Yy gracias por su presencia a estas horas, que, para
tratarse de un sdbado, son bastante tempranas.

Para que se hagan una idea de con quien se
van ajugar los cuartos en los proximos minu-
tos, les diré que soy un sujeto de perfil sobra-
damente sospechoso, y para que vean que no
exagero, escuchen y juzguen por ustedes mis-
mos: he cursado estudios de ciencias, soy li-
cenciado en Bioldgicas, y un pintoresco curri-
culum profesional —en el que destaca el hecho
de haber sido cocinero durante afio y medio—
ha acabado por traerme al mundo de latraduc-
cion, en el que mi contribucion mas importan-
te, a menos en lo que hace ala cantidad, son
unas miles de péaginas de boletines oficides pla-

gadas de textos juridico-administrativos y poli-
ticos de brillante prosa, de esa prosatan brillante
alaque nos tienen acostumbrados los gestores
de la cosa publica, brillante ademéas de demo-
créatica a mas no poder, puesto que iguala—sal-
vando contadisimas excepciones— a todos, sean
cuales sean las siglas 'y las aspiraciones, prosa bri-
Ilante hasta el extremo de que he estado a punto
de quedarme ciego, y toco madera pues vaya
usted a saber lo que nos deparara el futuro. Se
cuentan entre mis experiencias, asimismo, unas
cuantas horas de cabina ejerciendo la labor de
intérprete, horas en que he ido perfeccionando
larara habilidad de balbucear extrafios fonemas
gue en ocasiones no se corresponden con ningu-
no de los pertenecientes a lengua conocida en
el globo, sin dgjar por ello @ mismo tiempo de
retorcerme las manos y fumar, a menos cuan-
do me dejan. Ultimamente, y por razén de ve-
leidades literarias publicas y confesadas, gerzo
de vez en cuando de critico, de critico de traduc-
ciones, por mas sefias, que es una actividad ex-
trafisima puesto que casi nadie la desarrollay,
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ademas, nadie habla de ello. Asi que yaven us-
tedes qué clase de ciencia pueden esperar de mi;
por mi parte, me conformaria con no aburrir-
les demasiado.

Esto de la critica de la traduccion es una ac-
tividad extrafia, y hay razones para que lo sea;
si tenemos en cuenta que traducir es imposible
—a menos, asi se suele decir—, y que por lo
tanto, el traductor es un traidor, diganme us-
tedes qué puede significar, qué puede querer
decir, qué puede ser criticar una actividad im-
posible, y qué clase de bellaco, qué clase de per-
vertido puede ser quien se dedique a un gerci-
Ccio que es, de partida, imposible al cuadrado.

En realidad, solo me asiste una razén, que
es la que paso a exponer a continuacion: cada
vez hay més indicios de que todas las activida
des intelectuales desarrolladas por el género
humano, absolutamente todas, son metéforas,
son literatura. Ejemplos me sobran; viene el
creyente y me cuenta lo de la costilla de Adan,
viene €l cientifico v me explica que la base de
Su construccion tedrica es que no habia nada,
hizo jpum! y surgi6 € universo, viene € fil6so-
fo y me explica metéforas de refinadisima com-
plgjidad, y, ya puestos, viene €l periddicoy me
dice que Wilt Chamberlain, excepcional juga-
dor de baloncesto recientemente fallecido a la
edad de 63 afios, se acostd alo largo de su vida
con 20.000 mujeres. -¢Qué es esto? ¢Biografia,
periodismo, historia del baloncesto, tal vez?
Hagamos un rapido calculo: si el bueno de
Wilt comenz6 a llevarse mujeres alacama ala
temprana edad de 13 afios, pongamos, ha dis-
puesto de cincuenta afios, es decir, de 18.250
dias con sus respectivas noches para gjecutar la
hazafa, o que hace un promedio de maés de
una conquista diaria, eso sin contar que jugaba
80 partidos de baloncesto al afio y que, por
otra parte, por muy Chamberlain que fuera es-
taria sujeto alas leyes fisiologicas que la madre
naturaleza ha dispuesto para el comun de los
mortales, es decir, comer, dormir, defecar, mic-
cionar, etc., por s6lo mencionar las mas co-
rrientes. Por lo tanto, literatura, sefiorasy se-
flores, todo es literatura, y no siempre de la
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buena, como ahora mismo han podido com-
probar.

Siendo esto asi, ¢por qué yo, un humilde tra-
ductor y critico, no me voy a poder acoger bgo
el inmenso manto de esta Sefiora Literatura que
lo mismo tapa a Einstein que a Platon, a san
Pedro que a Chamberlain, que ala sazén media
2,167 Por lo tanto, la critica de la traduccion,
como la misma traduccién, y como el propio
texto original, esy sdlo puede ser literatura, afir-
macién que entre bromasy veras, yaviene a de-
finir una postura'y una toma de posicion, evi-
dentemente discutible, pero que al menos
establece un punto de referencia que, como to-
dos los puntos de referencia, sirve para ir crean-
do un plano o un espacio, generalmente por
el procedimiento de rechazarlo y adoptar la po-
sicién contraria. Ustedes mismos.

Dicho lo cual, les recuerdo que, con me-
nos autocomplacencia de lo que en principio ha
podido parecer, les he informado de que tam-
bién he sido cocinero, con lo cual yatengo via
libre para hablarles del bacalao al pil-pil, que es
lo que realmente me interesa.

Ciertamente, podria extenderme durante lar-
gos minutos en la exaltacion y la glosa de este
plato universal, una de las més importantes con-
tribuciones que ha realizado el pueblo vasco
a mundo, mas importante alin que €l ordefio
de vacas a destgjo, pero no lo haré para no sa
lirme de los limites horarios establecidos. Si
quiero sefidlar, no obstante, que para su prepa-
racion solo se necesita, hablando de utensilios,
una cazuela de barro, y hablando de virtudes
culinarias, e carifio de la cocinera o e cocine-
ro, mucho carifio, toneladas de carifio y pa-
ciencia, mucha paciencia, para que €l leve, de-
licado, cadencioso y sensual movimiento que la
mano amiga aplica sobre la cazuela produzca el
milagro de que aguello que al principio parecia
una suela de zapato en mitad de un charco de
aceite se convierta en un tierno y jugoso tro-
cito de mar rodeado de una cdliday uniforme
emulsion lechosa, como ultimo resultado de un
proceso que ha tenido su inicio, su fase ascen-
dente y su climax, momento en que €l profano



observa incrédulo y aténito como, efectiva-
mente, se produce laligazén de lasdsa. Me es-
toy saliendo del tema, pero me temo que mucho
habria cambiado la consideracion del caracter
supuestamente hosco y hurafio de |os vascos si
hubieran sido capaces, elosy ellas, de revelar la
faceta concupiscente que encierra la elaboracion
de un buen bacalao al pil-pil. Porque, puede
que lo de las 20.000 esposas de Chamberlain
Sea cierto, pero no lo es menos que es absolu-
tamente imposible que hubiera sido capaz de
preparar una sola cazuela de bacalao al pil-pil ni
con ni para ninguna de €llas, ni de degustar co-
mo se merece la que alguna de élas hubiera pre-
parado con o para €.

Y yavolviendo a tema que nos ocupa, hay
gue decir que para preparar un bacalao a pil-
pil son necesarios, basicamente, tres ingredien-
tes: bacalao, aceitey ajo. Obviamente, €l baca-
lao es laestrella ddl plato, pero quien piense que
los otros dos ingredientes son irrelevantes esta
muy equivocado. Por explicarlo de una mane-
ramuy gréficay algo grosera, basta pensar que
el megor bacalao del mundo seria veneno puro
si alguien tuviera la ocurrencia de guisarlo en €l
aceite del motor de su coche, o que €l go, que
en su justa dosis y convenientemente retirado
de la cazuela en el momento adecuado es un
complemento imprescindible, puede ser un ele-
mento distorsionador y desorientar completa-
mente €l paladar del comensal s es utilizado con
profusion exagerada. Se trata, pues, de una cues-
tion de calidad del producto, si, pero también
de proporcion.

Para poner un gemplo de qué es bacalao de
buena calidad, no me voy air a Terranova, sino
gue voy a echar mano de un texto de Féix de
Azuatitulado "A propésito de banderas. El in-
terprete de Hoélderlin como traductor", intere-
sante conferencia que el citado Azla ley6 hace
aproximadamente afio y medio, recientemente
publicada. En ella Azlia andliza los versos fina
les del poema "Mitad de lavida", que dicen
lo siguiente:
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Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

La traduccion de Federico Gorbea dice asi:

Los muros se alzan
Mudos y frios. En €l viento
Chirrian las veletas.

Pero la de Norberto Silvetti dice:

Los muros se yerguen
mudos y frios, en el viento
restallan las banderas.

El problema que Azla plantea en su confe-
rencia se refiere a por qué el término aleman
Fahnen esta traducido, en algunas ocasiones,
como "banderas", y en otras como "veletas",
indecision que, informa Azla, se repite en a-
gunas traducciones mas, como laitalianay la
catalana, e implica a numerosos y buenos tra-
ductores.

Creo que el planteamiento del problema ata-
fie directamente a la critica de la traduccion en
el sentido mas comun en que se pueda enten-
der: hablamos de un término original y de una
traduccion diversa del mismo, y se trata de ver
cud eslatraduccion correcta. Se supone que la
premisa para poder emitir un juicio es la com-
petencia suficiente en los dos idiomas en juego.
Esto es € bacalao, se supone; 0 a menosyo su-
pongo que cuando hablamos de critica de tra-
duccion hablamos de esto.

Tras la presentacion del problema, siguen
toda una serie de consideraciones, en principio
fundamentalmente filoldgicasy linglisticas, lue-
go no tanto, todas €ellas de gran interés. Les re-
comiendo el articulo de Azla, aunque ahora no
lo vayamos a leer. Sélo les leeré cdmo justifica
Azla, a final del largo articulo, por qué se ha
de traducir "banderas" y no "veletas":

Asi pues, la eleccion de veletas o banderas no
puede depender de la incoherencia del sonido su-
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gerido por el verbo, sino de la incoherencia exigi-
da por el poema, el cual no debe concluir con un fi-
nal de acorde perfecto, como el que darian esas ve-
letas chirriantes cuya presencia tranquiliza porque
ofrece una direccion de salida al lector. Han de ser
las banderas las que chirrien, crujan, tafian, repiquen
o restallen, porque no es apropiado que la figura fi-
nal condene avigar al errabundo en una direccion,
sea esta acertada o errénea (...). Esa figura errabunda
guiada por las veletas (...) es unafigura cerraday or-
denada, conclusiva, propia de la cancién romantica.
Pero las banderas que coronan muros helados y sin
habla condenan a una errancia de otra calidad por-
gue expulsan de todo refugio colectivo (...). Lavoz
que habla en el poema de Hélderlin ya no es una
voz tragico-romantica, sino una voz moderna.

Lo que pretendo sefiadar es que, partiendo
de un debate aparentemente lingdistico o rilo-
I6gico, Azla acaba por concluir en una critica
literaria. La eleccion del término "banderas" no
se justifica, en definitiva, por una cuestion de
vocabulario, por una razén de competencia lin-
glistica, sino por una razén literaria: hay que
poner "banderas" y no "veletas' porque Hol-
derlin es un poeta moderno, y no un poeta ro-
mantico.

Asl pues, finalmente la critica de la traduc-
cion no sdlo es literatura, sino que pertenece
a esa parte de la literatura que denominamos
critica literaria. Eso sin contar con el hecho cu-
rioso —y en cierta manera complementario de
lo anterior— de que, en muchas ocasiones, €l
critico literario hace, indirectamente, critica de
traduccién, pues no todos los criticos dominan
tres, cuatro o cinco idiomas, ni todo lo que cri-
tican pertenece al ambito de los idiomas en que
son competentes.

Esto es, pues, €l bacalao, pero ahora hay que
hablar del gjo, que, a pesar de su aparente mo-
destia, tiene un importante papel de contra-
punto y complemento, que actia como poten-
ciador del sabor del bacalao. Un gemplo de go
magnifico lo proporciona Augusto Monterroso
en su articulo "Sobre la traduccién de algunos
titulos", pieza divertiday de personalisimo es-
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tilo, como todas las del escritor guatemalteco.

Hay errores de traduccién que enriquecen
momentaneamente una mala obra —escribe
Monterroso—. Es cas imposible encontrar los
gue puedan empobrecer una de genio: ni el mas
torpe traductor lograra estropear del todo una
paginade Cervantes, de Dante o de Montaigne.
Por otra parte, si determinado texto es incapaz
de resistir erratas o errores de traduccion, ese
texto no vale gran cosa

Tras esta advertencia preliminar, comenta al-
gunos casos de titulos de la literatura universal
célebremente mal traducidos. Menciona varios;
les leo uno breve, para que capten el tono del
articulo:

El otro dia me acordaba de La piel de nuestros
dientes, de Thornton Wilder. Cuando vi ese titulo
por primera vez admiré como de costumbre a los
norteamericanos por esa facultad tan suya de estar
siempre inventando algo. ¢Cuando tendriamos no-
sotros la audacia de titular asi ya, no digamos una
obra de teatro, pero ni siquiera una clinica dental:
Titulo original: Th e Skin of our Teeth. Palabra por
palabra: La piel de nuestros dientes, nombre que en
México llevo al teatro a miles de personas. Imposible
no acudir al diccionario. En inglés, encontré con ale-
gria, "to escape with the skin of our teeth" signifi-
ca, sencillamente escapar por poquito, salvarse por
un pelo. Pero es evidente que si el traductor hu-
biera escogido algo como Por un pelito ni é mis-
mo hubiera ido a ver la puesta en escena.

Repérese que estamos ante un caso de cri-
tica diametralmente opuesto al anterior, 0 me-
jor dicho, estamos ante el mismo caso pero re-
corrido en direccién opuesta; agui se parte del
cierto efecto literario producido por una con-
catenacion de palabras, por esa "Piel de nues-
tros dientes" parallegar a descubrir el error. Es
decir, se parte de la literatura para acabar en €
diccionario, en lalingiistica.

Habra que advertir que Monterroso, fino
COMO pocos, se recrea en errores de bulto de
titulos conocidos para poner de relieve lo para-
ddjico que puede llegar a ser €l trabajo del tra-



ductor, los inextricables vericuetos e inverosi-
miles carambolas —sin excluir el error— que
pueden llevar alafrase de éxito. Pero, qué duda
cabe, este camino que aqui se esboza es otro de
los que se utilizan frecuentemente en la critica
de la traduccion literaria: critica de los errores
debidos a un insuficiente conocimiento del idio-
ma origina o0 aladesidia, en un grado que pue-
de ir desde € simple despiste hasta la chapuza
clamorosa. Yo diria que éste es € tipo de criti-
ca que més se practica, en ocasiones con pru-
denciay justicia, en ocasiones como toque de
atencién hacia un colega no excesivamente es-
crupuloso, y en los casos mas extremos, como
una modalidad mas de la venganza, del guste
de cuentas. Esta via de critica tiene la particu-
laridad de que puede dar lugar a trabgjos en los
gue se llega a sistematizar los casos de error més
frecuentes en la traduccion entre dos idiomas
concretos, fundamentalmente cuando el trans-
vase de textos entre estos dos idiomas es fre-
cuente.

Y parafinalizar hay que hablar ddl aceite, que
no ha de ser ni de soja, ni de colza, ni de gira
sol, sino de oliva. Luego ya cada uno sabra si
prefiere el de 0,4 o de 1 grado, si lo quiere vir-
geny recién exprimido del trujal, etc. Yo en eso
yano me meto. Yo aprendo y me ayudan Garcia
Yebray George Steiner; si ustedes prefieren a
Paul de Man, o a Walter Benjamin, no tengo
nada que oponer. El aceite lo constituye cierta
posicion tedrica, cierta mirada critica—o qui-
zés habria que decir filosdfica— sobre la propia
actividad de la traduccion. Por seguir con gem-
plos tomados de la literatura, les propongo esa
especie de ensayo disfrazado de narracion escri-
to por Jorge Luis Borges, de titulo "Pierre Me-
nard, autor del Quijote’ que, segiin sefida pre-
cisamente George Steiner, es el comentario més
agudo sobre la actividad de traducir que jamas
se haya escrito. No me atreveria a afirmar que
en esa lectura se agota el cuento —cuento, por
[lamarlo de alguna manera— de Borges, pero
si es cierto que leerlo como un ensayo sobre
la traduccién es uno de los acercamientos po-
sibles, quién sabe s € mas apropiado. El Pierre
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Menard de Borges pretendia escribir tal vez la
obra més significativa de nuestro tiempo, los ca
pitulos noveno (en el que, por cierto, se habla
de unatraduccion) y trigésimo octavo de la pri-
mera parte del Quijote, y un fragmento del ca
pitulo veintidés. Segun dice Borges, Menard
no pretendia transcribir mecanicamente el ori-
ginal, ni copiarlo. "Su admirable ambicion era
producir unas paginas que coincidieran —pala
bra por palabra y linea por linea— con las de
Miguel de Cervantes'. ¢No es éste —me pre-
gunto— el propésito de todo traductor? Seguin
parece:

El método inicia que imaginé era relativamen-
te sencillo. Conocer bien el espafiol, recuperar la
fe catélica, guerrear contra los moros o contra el tur-
co, olvidar la historia de Europa entre los afios 1602
y 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard es-
tudié ese procedimiento pero lo descarté por fécil.
iMas bien por imposible! dira el lector. De acuerdo,
pero la empresa era de antemano imposible y de to-
dos los medios imposibles para llevarla a término,
éste era el menos interesante.

Por lo tanto, Borges, con su habitual eru-
dicién e ironia, da una primera idea: el prop6-
sito de Menard era traducir, lo cual es imposi-
ble, va que esimposible ser Cervantes, y ademas
serlo en el tiempo en que Cervantes fue Cer-
vantes, y ya puestos a intentar empresas impo-
sibles, la via menos interesante era precisamen-
te ésta. Una de las cuestiones que convierte en
imposible laempresa de traducir es, entre otras
cosas, €l continuo cambio que se operaen los
idiomas. Menard se ha dado cuenta de que:

Componer e Quijote a principios del siglo XVII
era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a
principios del XX, es casi imposible. No en vano han
transcurrido 300 afios, cargados de complejisimos
hechos. Entre ellos, para mencionar uno sélo; el mis-
mo Quijote.

L uego se nos proporciona un gjemplo prac-
tico:
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Es una revelacion cotejar el don Quijote de
Menard con e de Cervantes. Este, por gjemplo, es-

cribio (...): " ... laverdad, cuya madre esla historia,

émuladel tiempo, dep6sito de |as acciones, testigo

delo pasado, iemplo y aviso de lo presente, adver-

tencia de lo por venir".

Redactada en el sigloXVII.redactada por el "in-
genio lego" Cervantes, esa enumeracion es un me-
ro elogio retérico de la historia. Menard, en cam-
bio, escribe: "... laverdad, cuya madre esla historia,
émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo
de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-
tencia de lo por venir".

La historia, madre de la verdad; la idea es asom-
brosa. Menard, contemporaneo de William James,
no define la historia como unaindagacién de la reali-
dad sino como su origen. Laverdad histérica, para
él. no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que su-
cedio.

Suprema ironia: las mismas palabras, escri-
tas en un intervalo de 300 afios, significan co-
sas diferentes. Reflexion que entronca con otra
del propio Steiner segiin la cual todo proceso
de comprensién es un proceso de traduccion,
incluso dentro de una misma lengua; lo cual
le lleva en otro ensayo suyo, Extraterritorial.

Sobre (hacia) la critica de la
traduccion literaria

Juan Garcia Garmendia

SI N M A S propésito que servir de tram-
polin al debate, siendo consciente de que el
tema es —y més para alguien en absoluto es-
peciadista— dificilmente abarcable (siquiera dis-
poniendo de més espacio y habilidad de los que
disponemos aqui), v obviando incluso lo que
mi memoria cree recordar haber leido aqui y
ala sobre @ tema (en vAsos COMUNICANTES,
claro), me he atrevido a hacer una aproxima-
cién —digamos, con socorrida pedanteria— le-
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a suponer gue existe dentro de todos nosotros
un patrén prelinguistico que dirige todos nues-
tros actos cognoscitivos, lo cual a su vez nos
Ileva, en definitiva, a encadenar una serie de re-
flexiones tedricasy filosdficas de gran calado que
alguien que se preocupe por lacritica de la tra-
duccion no puede ignorar por completo.

Para finalizar, y por resumir, lo que he pre-
tendido decir es que la critica de la traduccion
es, en mi opinidn, una actividad que se rediza
en un espacio determinado por tres ges que se-
rian la critica literaria, la critica linguisticay la
critica tedrica; que laformacién y los intereses
momentaneos de cada critico en particular de-
ter minan los valores que cada aspecto critico
tomara con respecto a su correspondiente gje,
lo cual escorard la critica més en una direccion
gue en otra; y que, por ultimo, como no todos
somos Borges, ni Steiner, ni AzGa ni Mon-
terroso, para practicarla, a menos para practicar-
la con dosis de ponderacién y un minimo deco-
ro, sera recomendable, probablemente, que
entre estos tres elementos exista cierta pro-
porcién y armonia, es decir, que no se nos va
yala mano con el go, ni con €l aceite, y que
desalemos bien € bacalao.

nomenolégica (e termino es de dudosa aplica-
cion aqui desde la raiz, ya que € objeto de es-
tudio, la critica de la traduccion literaria, esta
constatablemente mas cerca del —por decirlo
alemanamente— no-fenémeno que del feno-
meno-como-tal). La fenomenologia, para bien
0 para mal, goza, en su version mas extendi-
da, de los privilegios de cierta estratégica inocen-
cia ante su objeto y el mundo. A dicha inocen-
ciame he acogido yo, y no judtificaré los detalles
del método, dejando en manos del —espero
gue también— candido publico € juicio de los
resultados. Paso, pues, al relato escueto de mi
investigacioncilla. Escogi a azar un gemplar de
Babelia, suplemento cultural de El Pais, para un
primer muestreo, que pensaba completar con



algun gemplar mas. Se trata del gemplar del 11
de septiembre de 1999. Resisto ala tentacién
de comentar esa eleccion: lo siento por los sus-
picaces de todo tipo. La parte que atafie més di-
rectamente alo literario se concentra en las pa-
ginas centrales del mencionado suplemento. Se
podria hacer una distincion formal, préctica, en-
tre resefias (breves y al margen de las paginas);
comentarios (mas 0 menos criticos, mas 0 me-
nos cefiidos a un libro, y de media pagina més
0 menos); articulos (més de media pagina; mas
criticosy de mas altos vuelos), y columnas (mar-
gen entero; elaboraciones subjetivas semana-
les menos atadas a publicaciones concretas).
Ademés de esos géneros principales y de algu-
na entrevista (no en el gemplar escogido), pue-
den aparecer esporadicamente en los méargenes,
en el espacio que ocupan otras veces comen-
tarios suplementarios de algun articulo o en-
trevista, listas comentadas de publicaciones.

Sea 0 no discutible esa clasificacion, nos sir-
ve aqui a menos para decir que, en las listas
mencionadas en Ultima posicién, normal men-
te ni siquiera gparece € dato de s los libros men-
cionados son originales o traducidos. El lector
debe fiarse, pues, de su mera intuicion sobre
ciertos nombres y titulos. Esto es asi incluso
cuando, como en este caso, cada lista parece es-
tar dedicada bien a "Extranjero" ("De Hitler a
Baker, Lowry, Rivera o Beauvoir", que inclu-
ye a un "nicaragiense") bien a "Nacional"
("Nacionalismos, reyes e historia literaria’, que
incluye sn aviso aMary Nash, a Paul Prestony
a Mark Perryman, aungue en otro pasge men-
ciona tres traducciones de otros autores, que,
al parecer, "traducira Paidés"). El tal o latal
Paidés debe de ser un traductor o traductora
archiconocido, pues aparece citado asi, sin que
se termine de saber muy bien si es nombre o
apellido, como los grandes de la Historia. Es,
sin embargo, €l anonimato total la ténica, no
solo en los comentados margenes, sino también
en la pagina doble que completa €l "Panorama
editorial de otofio", largo articulo-listaque lle-

vael nadaméniscotitul o de, mayUscul assuyas
incluidas, Las "Novedades del fin de siglo” (jahi
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quisiera ver yo a Karl Kraus!).

Aparte de los ya sefialados equivocos, se pro-
duce aqui otro que no puede pasar sin comen-
tario. ¢Es 0 no es traduccién laversion en espa-
fiol (no sé s castellano) de Ella, maldita alma,
del "autor gallego" Manuel Rivas? Diriase que
si, pero desafio a cualquieraa que encuentre pis-
tas de tal hecho, por otra parte incontrovertible,
en cualquiera de los comentarios de ese tipo de
literatura "periférica’, tan necesaria por vende-
dora en espafiol como molesta por su otredad:
(también) € marketing esta en contra de lavis-
bilidad de la traduccion (no hablamos ya aqui
siquiera del escamoteo del traductor o traduc-
tora, sino del propio hecho de la traduccion).
Constato que he hollado terreno delicado, y re-
mito a oyente o lector a laliminar apelacion a
la inocencia fenomenol 6gica de mi approche.
Gracias.

El otro terreno donde los minimos vestigios
del hecho translatorio tienden a desaparecer
es e de los margenes de laliteratura puray dura
ensayo, ciencia, divulgacion, comics, viges... €,
incluso, sintomati camente, best-sellersy demas
“literatura de consumo” o "no artistica’, aun
en articulos de cierta extension (en las colum-
nas sucede lo mismo, incluso cuando el co-
lumnista roza temas en los que la traduccion
tiene un papel relevante, como es el caso de M.
Garcia-Posada al tratar de la recepcion de las
obras de Calderén y, por contraste, de Shakes-
peare en el mundo. Es verdad que Babelia se
obliga a incluir el nombre del traductor o tra-
ductora en laficha (salvo colectivos y algin caso
raro pero constatable en €l propio nimero in-
vestigado), pero ahi suele acabar todo: no sé
Sl seraque, en este caso y en otros, habra hecho
mella la antigua recriminacion de que la criti-
ca suele entenderse siempre mas como dar palos
que repartir aplausos, y por ello (¢o por in-
competencia técnica insavable?) los comenta-
ristas han decidido que lo mejor es callar (y ta
vez aguien del gremio también lo prefiera, pero
creo que la mayoria acogeria cualquier critica
razonada como agua de mayo... o de noviem-
bre, que tampoco sobraria). Pero vamos de-
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masiado rapido, y las conjeturas deben esperar
a que completemos nuestro fenomenol 6gico
recorrido.

Ad pues, incluso antes de acotar €l escogido
territorio de lo literario-artistico, y antes de lle-
gar a algo que se pueda considerar como criti-
ca de la traduccion, hay todavia bastante que
comentar. Habria mas, pero a menos una de
esas ausencias es lo suficientemente clamorosa
como para reclamar nuestra atencién inmedia-
ta. En un apartado de "Religion/Ensayo”, se
comentan, bgjo € titulo "Los materiales de la
creacion”, "una interpretacion del Talmud y
una seleccion del Zohar". Pues bien, savo lade
laficha, € trabajo del traductor y traductora res-
pectivos no merece ninguna mencién, en un
tema en € que la cuestion central es la "inter-
pretacion”, y tratandose de textos que —intu-
yo— ofrecen dificultades serias para cualquier
profesional de la traduccién. Deberia citar aqui
el texto entero, para que quedara claro que lo
gue yo he descrito como rara ausencia podria
tildarlo algun otro de ardua hazafia (pues véa
se qué tentaciones benjaminicas y steinerianas
no ha debido vencer el comentarista para de-
jar de comentar lo que parece més obviamen-
te comentable), pero me conformaré con un
par de pasgjes.

"Un libro escrito, en efecto, es un texto fi-
jo que otrora fue un texto vivo pero que aca
ba siendo un dogma"; "La fidelidad ala escri-
tura es su incesante actualizacion por medio de
la interpretacion”; "La creacion del mundo es
un acto lingdistico y las letras hebreas, los ver-
daderos materiales de la creacion” (la puntua-
Ccion es suya); "El Zohar es una obravoluminosa
(su traduccién ocupa en las lenguas europeas
media docena de gruesos volimenes)" (ahi no
termino de entender el texto; ¢serd que las
traducciones ocupan muchisimo més que €l ori-
ginal: ¢Es que vale la traduccién de lo intra-
ducibie? He aqui otra ocasion perdida para in-
dagar en el misterioso tema de la traduccion,
judiosy gentiles).

Sin llegar a tanto, también parece que me-
receria alguna limosna de comentario la tra-
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ductora que ha conseguido que llegue al criti-
co algo de la especiaisma masica verba de Erik
Satie, cuyas "aportaciones literarias son, en una
primera aproximacion, una mezcla de imagina-
cion delirante, excentricismo bien entendido,
lucidez irénica, guifios complices a absurdo,
descaro poético y vison burlona..." Nada me-
nos (d lado de esto, incluso traducir el apacible
Zohar debe de ser —s se me permite un jue-
go de palabras trilingle, ya que "zohar" es en
dialecto suletino "[cielo] sereno, claro, brillan-
te"— coser y cantar).

Primera conclusién parcial: es dificil siquie-
ra "que se mencione algo sobre" latraduccioén,
incluso cuando pareceria pertinentisimo hacer-
lo (triste conclusion, y corta de alcance tal vez,
para quien todavia espera al Godot de la critica
literotranslativa en todo su esplendor: jqué le
vamos a hacer!: la fenomenologia, en su ino-
cente honradez, sdlo acanza el cercano "¢qué
hay ahi?").

El hecho de que hayamos delimitado el con-
torno en que es cas imposible encontrar un co-
mentario, aunque fuera ligero y fugaz, sobre la
traduccién, no significa, ni mucho menos, que
de ese contorno hacia dentro dichos comen-
tarios sean numerosos y ni siquiera—en cual-
quier sentido— normales. Terminaremos antes
—mucho antes— la descripcion si nos cefiimos
aenumerar los comentarios o articulos que si
mencionan algo mas que un nombre en la ficha
Me he comprometido ala brevedad, y no quie-
ro mantener en suspenso a mi auditorio: el nu-
mero de comentarios, pues, se eleva en total a
uno. ¢Savara tal vez laenjundiay jugosidad de
ese Unico comentario €l tipo de quienes jura-
ron un dia tratar de dar presencia e importan-
ciaalalabor de quienes dan forma en su idioma
ala mayoria de los textos de los que se nutren
sus comentarios? ¢Serd, si no raramente sabro-
S0y suculento en su escasez, como las trufas, si
al menos compensatoriamente extenso y deta-
[lado? Jazguelo sin apuro el lector: "Y latra-
duccion es brillante."

La novela comentada es Amor negro, de Do-
minique Noguez, definida eclécticamente en el



titular como "una novela repleta de sexo y citas
culturales" (sic), y €l relampagueante trazo que
cierra abruptamente el comentario del libro (y
nuestro inventario en su totalidad) se refiere a
la traduccién de nuestra queriday nunca bien
ponderada compafiera y maestra Esther Benitez,
que queda adl confirmada como —cosa archisa
bida ya por todos, incluida la sintética comen-
tarista— pergefiadora de "brillante traduccion”.

Quedan, sin embargo, dos cuestiones, o, al
menos, dos dudas mias.

Una. El hecho de que dos péginas antes, en
articulo bastante mas extenso, el trabajo de mi
admiradisimo Miguel Séenz no merezca de la
archisevera pluma (o percutante teclado) del
critico del Relato sofiado de Schnitzler ni media
linea, ¢supone acaso que no es una "brillante
traduccién” la suya? (Seria, en ese caso, que yo
sepa, la primera vez que le sucede a amigo
Miguel tal eclipse de facultades, y habria que
agradecer al critico su silenciosa discrecion.)

Dos. ¢Sabe aqui alguien (yo no, aunque he
simulado hasta ahora que lo entendia) qué sig-
nifica, exacta o aproximadamente, €l concepto
de brillantez (o de brillo, vaya usted a saber)
aplicado alatraduccion? Y, s lo sabe, ¢podria
decirme si dicho concepto es peyorativo, lau-
datorio, mediopensionista o irénico?

Obviando, con firme fe fenomenol dgica, tan
arduas cuestiones, y haciendo caso a un amigo
gue me jura que se debe interpretar "Como que
muy bien, ¢no?", lo de brillante (este amigo es
mas inocente adn que yo: ni siquiera ha oido
hablar de la fenomenologia), tiro p'alante con
la hipotesis de que es un merecido piropo para
nuestra Esther (por metonimia interpuesta de
esa su traduccion). Pero tengo otro amigo, mas
malo que larifia, y éste me dice que no sea in-
genuo, que lafrasecilla responde ala forma me-
nos comprometida —y mas extendida, afiade,
con torva sonrisa— de critica, seguray como-

da: cuando se trata de un nombre consagrado,
basta recurrir, con mas o menos estilo, ala ob-
viedad o a la tautologia, entre otros recursos
menos categoriados: la traduccion es buena por-
gue viene avalada por la bondad previa de su

autor o autora, y la buena critica de cada tra-
duccidn contribuye a que aumente cada dia la
bondad de dicho autor o autora. Asi, la critica
de esa traduccidn concreta (es decir, la critica
tout court) vuelve a sobrar. (Leos de mi laidea
de quitar un gpice de mérito alos nombres con-
sagrados mencionados o a otros: el hecho de
gue sean buenos traductores —Ilo de brillante
dejémoslo de lado— no sera ciertamente por o
que les aporta este tipo de "critica"; "critica"
que, repito, fenomenol 6gicamente aparece co-
mo la Unica existente, aunque rayana ella mis-
ma en la inexistencia.) Por si quedaba alguna
duda, tampoco parece que sea parte de la po-
litica editorial de Babelia menospreciar espe-
cialmente al amigo Miguel. A los quince dias
del gemplar que estudiamos, compartia titu-
lar con Kafka en la publicitacion a toda pagina
de sus Obras completas (de las de Kafka, quie-
ro decir, que las suyas —las de Miguel—
necesitarian mas tomos). Por cierto, ahi si, pe-
ro por la cuestion obvia de que lo que se pu-
blicita son esas nuevas traducciones, se habla
con inusual detalle (jun parrafo entero!) de cier-
tos aspectos técnicos de €élas (no es, claro, cri-
tica auténtica, sino —no se discute agqui su le-
gitimidad— esa cosa entre la informacion y la
propaganda que, Ultimamente, cuanto mas de-
nostada es més se utiliza): no eslaUnicavez que
toma ese tipo de esporadico protagonismo la
traduccion en Babelia, polémicas incluidas, pe-
ro ello suele corresponder més a oscuras gue-
rras 0 escaramuzas editoriales 0 académicas que,
con alguna honrosa excepcién, a alguna suer-
te de atencién especia repentina a trabgjo de
los traductores.

Hasta aqui ha dado de si este breve repaso
fenomenoldgico por la critica de la traduccién
literaria realmente operante. Esta claro que tam-
poco nosotros nos hemos cefiido estrictamen-
te en nuestro recorrido a la escueta fenomeno-
logia que anunciabamos, pero qué le vamos a
hacer: también nosotros somos demasiado hu-
manos, a pesar de que la apariencia de invisi-
bilidad o tiniebla que envuelve a nuestro oficio
pueda hacer pensar o contrario. Para rematar
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laimpureza del andlisis, voy arecurrir d yaalu-
dido Babelia de quince dias més tarde, para afia
dir otro espécimen alatipologia que hemos ido
dibujando. Esta especie de critica resulta para-
ddjica en nuestro esquema, ya que ahoga la vi-
sion del trabgjo red del traductor por exceso de
presencia de la Traduccion con mayestética ma-
yUscula y tépica postulacion de su imposibili-
dad (es decir, habla mucho de la Traduccion,
pero para—despreciando € eppur S muove y
jugando a traduttore traditore con trampasy
arbitrariedades varias— negarla). Su caldo de
cultivo preterido es la poesia, pero frecuenta
también los "textos especiales’ en prosa, ya sean
antiguos o experimentales. En este caso, se trata
de un espécimen hibrido, pues utiliza este mo-
delo hiperteorizador recién descrito para luego
terminar —no sé si un pelin contradictoria-
mente— dando un arbitrario (0, al menos, nu-
lamente fundamentado) palo a traductor, que,
no solo ha cometido € error o el pecado de no
atender a las exquisitas elucubraciones del cul-
tivado gusto del comentarista, sino que, ademas,
no se ha enterado de que otros traductores ha-
bian llevado a buen puerto dichas imposibles
traducciones, que no este B. al que se juzga, co-
mo sefidla rotundo el remate: "Las hicieron F.
C., L.J M.y P. X. (he dejado sblo las inicia-
les), y yo no conozco mejores’.

La pieza, por pertinencia en nuestro andli-
§is, y por puro vicio incluso, merece una breve
descripcion comentada, basandonos en su pro-
piacita. Laobraen cuestion, que a ser latinay
en verso pasa automaticamente a ser toda ela
(en contraste con todo el resto de literatura in-
visiblemente traducida) materia para explayar-
se sobre Traduccion y metapoética, son los
Epodosy Odasde Horacio. El arranque ya tie-
ne un cierto tufillo a lo que vendra, pues insi-
nda que se niega la mayor desde el incipit:
"Cada época debe tener su propia version de
los clasicos. Eso eslo que dice el poeta E. B. pa
ra justificar su traduccién (...) de Horacio a un
lenguaje de hoy."

En la segunda columna del comentario, tras
la mencion de la pertinencia del antiguo Ho-
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racio para €l siempre nuevo presente, empiezan
las palabras mayores: "Pero para ese didlogo hay
que encarar antes €l tragico problemade latra-
duccion (la mintscula es suya, pero jcémo re-
tumba la frase, toda ella mayUscula!). Horacio
y Virgilio son poetas intraducibies, y, sin em-
bargo, tal vez ahi radique su grandeza."

Esas tremendas palabras, que no sélo de-
berian haber obligado al traductor a dedicarse
a otros menesteres, sino también a comenta-
rista a acabar ahi mismo, son matizadas a con-
tinuacion (s alacontradiccion se le puede lla
mar matiz), pues la necesidad del guién hace
que lo "intraducible" degenere presto en me-
ro "dificil": "Al finy a cabo, la poesia occidental
ha avanzado a golpes de imitacion de cuanto
era dificil. La misma obra de Horacio surge al
tratar de ganar para la lengua latina las formas
de la primitiva lirica griega..." Hermoso pa-
negirico, que ocupa todo €l largo parrafo, del
papel que laimposible traduccion ha desempe-
flado de hecho en nuestra historia cultural.

Latransicion al fatd golpe critico final es un
parrafo concesivo, en el que vergonzante pero
claramente se acepta que el trabgjo del traduc-
tor hadado el fruto que éste buscaba en su ex-
plicito planteamiento definesy métodos. Si aca-
so, se le reprocha, ya al principio del fatidico
parrafo final, que "Sin embargo, B. no logra,
pese a todo, evitar que un poso de vigjo aflore
a veces en su buena traduccién, por lo que no
puede decirse que esta satisfaga su proposito”.
Barroca retorica argumentativa esa que conce-
de pero anula, "pese a todo", lo concedido, y
gue crea el vértigo de un monstruo 16gico: una
"buena" traduccion de la que "no puede de-
cirse que saisfaga su proposito”.

Tras ese no de sies tan trabajoso, solo queda
espacio para unafrase que "explicapor qué" las
versiones que "yo no conozco otras mejores’,
son tan buenas que invalidan por su mera men-
cion el, "sin embargo”, buen trabajo de B.
"Cuando hace unos afios se celebrd el bimile-
nario de Horacio, se presentaron en Salamanca
unasversiones..., gque si actualizaban en un es-
pafiol de hoy, y en verso, como B., estas obras.”



Sigue €l ya citado y recitado remate en el que
se cita alos autores de esas versiones que "yo
Nno conozco mejores".

Y, ya que entre latines andamaos, creo sentir
ahi un eco del clasico quod, natura non dat...
en esa mencién de Salamanca como garantia su-
prema de calidad de la traduccion, con lo que
entre eso (sélo en Salamanca se puede dar lo
gue muchos quisieran tener prestado por su me-
ra naturaleza trabajadora) y la certera sintesis
del monosilébico si en ese "si que actualizan”,
gue evita mil innecesarios andlisis y contrastes,
el lector queda convencido de que si, de que €l
desbarre del pobre B., del malhadado buen tra-
ductor descarriado, ha arrastrado fatalmente
al propio comentarista con todas sus preven-
ciones, y que también é parece haberse equi-
vocado, si no de oficio, si a menos de traduc-
cidn a comentar, pues, habiéndolas tan buenas,
en Salamanca, que "yo no conozco otras me-
jores", no se entiende por qué perdid y nos hi-
zo perder el tiempo con una "buena traduccion
fallida" como debe de haber tantas por ahi.

He examinado unas cuantas revistas por ver
si cambia algo € panorama con respecto a los
suplementos, pero no; si acaso, a peor (he inten-
tado también, inatilmente, conectar con La
Esfera por Internet... cuando por finlo consi-
go, el muestreo no revela diferencias resefiables
—y si cierta curiosa mezcla-salpicon de trozos
de textos distintos, que afea la feliz iniciativa de
mternetizar las criticas publicadas—). Quizas
por la mencionada rifia entre € marketingy la
visibilidad de la traduccién, Qué leer, por gem-
plo, se cifie ala meramencion en laficha (y no
siempre cumple ese minimo). Mas grave es €l
caso de Leer, que ni siquiera hace eso. El gem-
plar de octubre de 1999 es, ademas, con redun-
dancia, g emplar también con respecto ala mur-
phicaidea de que, si aparece una mencion, ésa
sera indefectiblemente negativa. De hecho, es
contra el anonimado traductor contra quien se
abre la Unica resefia resefiable a respecto: "La
gorra o €l precio de la vida (extrafia traduccion
de Sdlf-Portrait with a Scar, autorretrato con ci-
catriz)".
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Claro que € lector puede intentar informarse
guemandose las cgas descifrando las reproduc-
ciones de portadas que mencionen a cargo de
quién ha estado la edicién (y, supuestamente,
traduccién). Es el caso de los libros de Cétedra,
la resefia de uno de los cuales (Chevengur, de
Platonov), desaprovecha la magnifica ocasion
de reconocer, siquiera postumamente, la labor
de nuestro Vicente Cazcarra. Ese mismo arti-
culista, de cuyo nombre no quiero acordarme.
comete en su comentario un disparate grama-
tica que (descontados los mios) bien quisiera
yo saber qué no habria dado de si, en manos de
e=e critico u otro, si lo hubieran detectado ellos
en una traduccion (naturalmente, se afiadiria
ahi e placer de quedar asi, por puntual descalifi-
cacion, eximidos de tener que hacer unavalora
cion mas exhaustiva): "Un hambre més aterra-
dor que €l fisicolos atormenta". Piénsese donde
gueda, comparado con eso en un origina caste-
Ilano, el gazapillo que, educada y ponderada-
mente (era la arenilla de la abundante cal, co-
mo asi se reconocia), detectd un critico en una
traduccion de un amigo mio aotro (Las Ultimas
sombras, Anjd Lertxundi): "desandd sus pasos”.

En Revista de libros(julio-agosto de 1999),
que tiende mas a articulo extenso que ala es-
cueta resefia, tampoco se dedica ni mu al co-
mentario —que ya no critica (que, como se va
viendo, parece utépico aspirar a tanto)— de la
traduccion. Laexcepcion —honrosisima, exce-
lente, pero aidaday dificilmente extrapolable a
no colegas— es el comentario de nuestra Julia
Escobar sobre Tintin y los tintinéfilos, que es
un modelo de lo que quisiéramos encontrar més
extendido entre la literatura critica al uso.
Modelo, por cierto, nada exagerado o imperti-
nente con respecto a su objeto pues tampoco
se trata de eso, gremialmente escorado hacia el
comentado inmotivado de cuestiones que no
atafian estrictamente al texto ensi (en La Esfera
he encontrado incluso alguna resefia de nues-
tro enrolladisimo Ramén Sanchez Lizarralde
gue pertinentemente se conforma con la men-
cion en la ficha).

Pensaba extender algo mas el muestreo, pero
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creo que estaria condenado a la impotente re-
dundancia. Parece, pues, mejor pasar a la dis-
cusion de un modelo positivo (aunque pueda
ser formulado de una forma negativa) y huma-
namente realizable en la practica (en este inhu-
mano mundo, teorizo) de cémo garantizar la
presencia de la traduccion en el comentario de
libros. Descartariamos asi, en principio, de esta
discusion, la critica, académica o no, de latra-
duccién separada de la del texto (o, a menos,
focalizada en la propia traduccion); es decir, la
critica interna, especializada, de la traduccion,
ese lujazo que, aunque interesante en si (per-
sonalmente, estaria encantado de que se exten-
diera, de que el mundillo entero se tarazonara),
no parece ser la principal prioridad y preocu-
pacién de quienes estamos reunidos aqui. Es
decir, ya que no podemos con (contra) ellos,
aver si acertamos a hacerlo con (junto @) ellos.
Lo que parece claro es que, de no proponer no-
sotros ese modelo viable (en € que la palabra
clave deberia ser pertinencia), la inercia arras-
trard —arrastra ya—incluso las mejores inten-
ciones, incluidas las tan explicitas y recientes co-
mo las que se recogieron aqui mismo en las
Jornadas de 1997. No digo que seamos capa-
ces en esta horita de debate de elaborar ese mo-
delo en su detalle, pero si de ayudar a quien
pueda atreverse luego a hacerlo atener unaim-
presién de conjunto de por donde deberiamos
avanzar.

iVaya He empezado con austero estilo fe-
nomenoldgico y me siento acabar sofocado en
fraseologia de especulante tecnogjecutivo. Es-
pero que el debate inyecte oxigeno.

Que quien nunca haya traducido acierte a
hablar con tino de una traduccién es tan im-
probable como que lo haga sobre la materni-
dad alguien que no ha parido. Sin embargo, en
ésas estamos. Luego est4, claro, lagran diversi-
dad de idiomas a la que deberia tener acceso di-
recto €l critico ideal, pero ése es un limite que
habria que aceptar desde el principio, y que, con
humilde explicitud, deberia asumir todo criti-
€0, y no solo en los casos de idiomas "exdticos”,
sino en todos aquellos —la inmensa mayoria—
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en que de hecho no se llega a cotegjar la traduc-
cion con el original. Nosotros, por cierto, de-
beriamos aceptar también que es posible cier-
ta critica con esas limitaciones, es decir (posible
materia de escandalo), que se puede juzgar (a
cierto limitado nivel y con todas las salvaguar-
das) €l texto traducido desde el punto de vista
de su mera funcionalidad literaria, sin recurso
al original. Cosa que, apunto, va hace cualquier
lector (més si es especializado, que emite jui-
cios privados constante e inmediatamente: no
seamos hipdcritas). Asl pues, el cotejo con €l
original sélo valdria—en ese nivel de critica—
para apuntalar o invalidar ciertosjuicios (obvio
aqui el caso de la chapuza manifiesta), y no co-
mo justificacion absoluta. El texto es, pues, con
todas sus consecuencias, un texto literario en la
lengua de llegada, del que se puede criticar in-
cluso su estilo (el del texto del traductor, pa-
limpsesto del texto del —otro— autor), olvi-
dando que me traduccion. En ese contexto, la
"brillantez" e incluso la "genialidad" de una
traduccion son, por supuesto, mas cuestiones
de énfasis del comentarista que otra cosa (se-
ria interesante comprobar si es ese tipo de elo-
gio el mejor recibido por los propios traducto-
res), y, aungue no seria partidario de prohibir
dichos énfasis (por impertinenciay posible agra-
vio comparativo), sf exigiriacontencion, a me-
nos en |os juicios simétricamente peyorativos,
gue se saltan de esa misma torera manera el es-
tudio y la evaluacion detallados del trabajo del
traductor (cosa que se trata de compensar con
derroche de estilo por parte del critico; estilo
impresionista, generalmente, aunque ya dimos
mas arriba un ejemplo barroquizante o barro-
coide). Es decir, que el derecho a dar palos de-
be ganarse con més esfuerzo que el de repartir
piropos. La critica especializada de la traduc-
cion, por su parte, aun obviando la fata de tra-
dicion v circuito, tiene la desventaja de tener
que redlizarse entre colegas, cosa que complica
€l juicio (ver, sobre ésay otras cuestiones criti-
co-éticas, €l reciente decdlogo de Javier Marias
en El Pais). Por supuesto, dicha critica especia-
lizada tampoco deberia olvidar, como a veces



sucede, € olfato literario, pues corre €l riesgo
de quedarse en lo meramente gramatico-lin-
guistico-traductol 6gico, escamoteando su ver-
dadero objeto final.

El perfil de critico que tedricamente se im-
pone es, pues, € de un equilibrado escritor-tra-
ductor, muy competente pero, por cuestion de
imparcialidad, retirado o secreto (no que haga
criticas andnimas, sino que no gerza publica-
mente esas habilidades suyas). ¢Paradoja? No:
simple dificultad de encontrar tal mirlo criti-

debate

SE INICIO con unainteresante charla
sobre el bacalao, suscitada por una pregunta de

Esther Benitez.

La siguiente intervencién aludi6 alos erro-
res mencionados por Monterroso.

Jon Alonso: En este articulo Monterroso
habla de los titulos que han hecho fortuna aun-
gue, muchas veces, €l error se debe a deseo de
conseguir un titulo interesante. Menciona tres
0 cuatro casos, como El sonidoy lafuria, de
Faulkner.

Juan Garzia Garmendia: Sucede con fre-
cuencia que los titulos se traduzcan md del fran-
cés; por gjemplo, de los titulos de peliculas fran-
cesas no queda ni Uno sano porque se empefian
en naturalizarlos. En cambio, un titulo que se
consideré muy bien traducido fue el de L'avre
au noir, de Marguerite Y ourcenar; la traduccién
literd del francés no quedababieny se puso en
latin, Opus nigrum.

Con los titulos de peliculas se da ahora la
tendencia contraria: antes se cambiaban por
completo —por ejemplo, en Solo ante el peligro
y tantos otros— y ahora se deja €l original in-
cluso en los casos en que la traduccion litera
podria funcionar perfectamente.

Pregunta del publico: ¢Qué diferencia hay
entre un critico literario y un critico de traduc-
cién? ¢No podriamos considerarlo como un sini-
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co. Lo que si estan paradgjico como lavida mis-
ma—Y tan vital, por cierto— es nuestra aspira
cién como traductores literarios: que no se note
nuestra presencia en el texto y que se nos tenga
en cuenta a valorarlo. Es decir: una (discreta)
presencia como (oportunamente) desapareci-
dos del texto. Al finy a cabo, no reivindicamos
—como fantasmago6rico sindicato de derechos
morales que somos— Sino que se nos tome por
lo que de hecho somos (digalo o no la ley, que
parece que si): autores.

ple censor del trabgjo del traductor?

Jon Alonso: Si, por eso me he limitado a
expresar una postura personal. Un critico no
puede olvidar €l apartado de critica a la traduc-
cion, siempre que sea competente en los idio-
mas que esté criticando. No puede sodayar ese
tema, pero tampoco debe darle importancia ex-
cesvay, ademas, debe tratarlo con un tono que
resulte aceptable para el traductor. Por eso, al
final, yo tiendo alimitarme a hacer critica lite-
rariay no intento ser un censor, porque eso es
muy desagradable. Yo, ademas, traduzco, y sé
lo que se siente cuando viene uno con el [piz
rojo y te explica en qué momento lo has hecho
mal. A mi me parece que no procede.

Juan Garzia Garmendia: Este erael tema
con €l que pretendia enlazar en mi interven-
cién, en la aproximacion fenomenoldgica que
he hecho a examinar criticas concretasy ver de-
talladamente qué es lo que queda de las buenas
intenciones de integrar la traduccion dentro de
la critica literaria.

Lo cierto es que es muy dificil integrar un
comentario ala traduccién dentro de una criti-
ca. Y los que trabagjan de modo inquisitorial se
limitan a utilizar ese sistema para no hacer un
cotejo: les basta encontrar un error para des-
cartarlo todo. Si encuentran un falo ya les bas-
ta, porque lo elevan a categoria general.

Intervencion del publico: Las criticas de-
ben verse como algo constructivo, no censor,
gue ilustra como se puede o debe hacer mejor
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el trabajo. Eso forma al lector y redunda en be-
neficio del traductor bueno.

Jon Alonso: Si, estoy de acuerdo en gran
parte de lo que dices. Lo que sucede es que €l
traductor es consciente de cud es su posicion
dentro de todo este entramado del mundo del
libro y sabe que su postura es débil; por eso ten-
demos a adoptar posiciones defensivas. Todos
sabemos que hay traducciones espantosas. ha-
bria que buscar la manera de denunciarlasy, des-
de luego, no hay que calarse. Yo estoy alos dos
lados de la barrera, como traductor y como cri-
tico, pero como traductor, sé que todos somos
conscientes de que, si quieren ir a por nosotros
pueden hacerlo: siempre van a encontrar el mo-
do de crucificarnos, si es eso lo que quieren. Es
una cuestion de equilibrio en la critica

Intervencion: Una cosa son los errores pun-
tualesy otralatraduccion global: si ésta es ma-
la, debemos decirlo, porque eso favorece a los
buenos traductores.

Juan Garzia Garmendia: Estoy de acuer-
do. Hay casos flagrantes que contienen errores
de bulto, o donde fatan parrafos. Eso debe
decirse.

Intervencion que afirma que un critico que
no conoce la lengua original no puede criticar
la traduccion.

Juan Garzia Garmendia: Deberiamos dis-
tinguir entre la critica especializada en la tra-
duccion, que a mi me interesa mucho —mas
gue laotra—, y la critica que se incorpora auna
critica literaria, que es de donde proceden la
mayoria de nuestras quejas. El panorama es muy
malo: ho acostumbra a aparecer ninguna men-
cién a traductor; alo sumo, en laficha. No se
puede decir "la traduccién es mala" o "'brillan-
te", "genial". Eso es s0lo énfasis, no quiere de-
cir nada; yo no vetaria los términos elogiosos,
aunque no tengan mucho contenido, pero si
pediria que anduvieran con cuidado con los co-
mentarios negativos. De hecho, en el peque-
flo muestreo que he realizado, hay criticas —de
lo poco que hay— que parecen ad hominem y
otras con razonamientos un tanto peregrinos.

Resumiendo, en relacién con los suplemen-
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tos literarios de los periodicos —porque las re-
vistas de critica literaria estan desapareciendo
y tienen poca tirada—, me pregunto si consi-
deramos véalido que la critica de la traduccion
vayaunidaalacriticaliteraria. Y s eso esasi, tal
como estan las cosas, las buenas intenciones no
sirven: hay que ver qué es un critico literario y
hasta qué punto est4 preparado para hablar de
la traduccion. Deberiamos proponer un mode-
lo explicito del tipo de critica de la traduccion
que pedimos. Los criticos, a final, huyen del te-
ma, porque les criticamos incluso las mencio-
nes escuetas. Deberiamos elaborar un modelo
positivo, con ejemplos. De hecho, esas criticas
ideales existen: por lo que yo he encontrado, lo
gue més se aproxima alo que, supuestamente,
nos gustaria, esta hecho por colegas nuestros.
Pero claro, no podemos pedir que todos los cri-
ticos literarios tengan la sensibilidad de un tra-
ductor. Si pedimos que un critico, para que em-
piece a hablar de la traduccion, tenga acceso
al idioma original, la mayoria de las veces no
podra hacerla. Hablo de un programa de mini-
mos. De como podria hacerse una critica del
texto traducido: si se habla del estilo, debe re-
cordarse que éste se comparte entre el autor ori-
gina y el traductor.

Intervencién en relacion con la critica es-
pecializada.

Jon Alonso: La critica de la traduccion es-
pecializada, exquisitay bien fundamentada llega
apocagente. Sin duda, es necesaria, pero la cara
publica, la presenciared de lalabor del traductor
también debe atenderse, y los esfuerzos hechos
han quedado en nada. En cierto modo, hemos
conseguido el efecto contrario, porque ahora
los criticos tienen miedo a hablar de traduccién.
Estoy de acuerdo en que no puede llamarse cri-
tica a comentario que se haga sin conocer la
lengua original. En euskera, por otro tipo de
cuestiones, puede aparecer critica especiaizada
de latraduccién en un periddico. Mezclada con
critica literaria, pero tiene més visibilidad. Pero
en castellano no podemos pretender que una
critica especializada llegue a publico media-
namente amplio.



I ntervencion sobre las traducciones del eus-
kera

Juan Garzia Garmendia: Serialarguisimo
explicar cud es la diferencia en la situacion del
euskera, pero, de entrada, diré que hay un pro-
blema: la distincion entre un libro producido
en euskera y otro traducido todavia es dema-
siado grande. El lector normal que esta leyen-
do a Chéjov en castellano no se para a pensar Si
estd leyendo una traduccion; en euskera existe
todavia el problema del exceso de visibilidad del
traductor. Y, encima, con mala fama. Se trata
de hacer propaganda de las buenas traduccio-
nes para superar una situacion de desprestigio,
entre otras muchas razones.

En relacion con otro tema, tengo la sensa
cién de que estan absolutamente refiidos € mar-
keting y la presencia de la traduccion: cuanto
mas propagandistica es la revista, menos apare-
ce la mencién de la traduccion. No aparece ni
en la ficha. En relacion con las literaturas peri-
féricas, se obvia por completo: se hacen apare-
cer las obras de Atxaga o Manuel Rivas como
originales. Parece como si alaindustria edito-
rial le interesara que no apareciera, que no se
tuviera en cuenta. Es una contradiccién nues-
tra también: todos queremos desaparecer en
el texto, que no se note nuestra presencia, pero
gue se sepa que ahi estd nuestro trabajo.

tarazona 1999

Parece como si hubiéramos llegado a un
compromiso con € marketing para que el nom-
bre s6lo apareciera en la ficha—sobre todo si
setratade literatura ""artistica"; en ensayos, ni
€s0-.

Sin embargo, otras veces la traduccién toma
protagonismo porque precisamente se trata de
un lanzamiento editorial. Recientemente la no-
ticia no ha sido que Kafka hubiera escrito otras
obras —desgraciadamente— sino que se han
traducido. Pero esa noticia se da en funcion del
interés editorial. En cambio, si se trata de un
clasico muy antiguo, practicamente sdlo se ha-
bla de la traduccion: ahi desaparece la obra li-
teraria como tal. Pero ése es un caso extremo.

Tenemos que ponernos en €l papel del cri-
tico literario que desearia comentar si €l texto
funciona como traduccion: si les pedimos de-
masiado, al final no hacen nada. Tenemos que
ser pragmaticos. En definitiva, todos criticamos
los textos que leemos sin cotejarlos con € ori-
ginal. Leemos "bien entendido" y decimos: ahi
va un galicismo.

El coloquio se cerré con la intervencion de
Julia Escobar abundando en lo dicho por los
conferenciantes e insistiendo en que el critico
debe resaltar la presencia del traductor y poner
énfasis en que se trata de una obra traducida.
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la traduccién vy
clasicos espafioles en

conferencia - coloquio

john rutherford
modera: marietta gargatagli

Marietta Gargatagli:

ESTAMOS reunidos paraasistir a la con-
ferencia del profesor de la Universidad de
Oxford y traductor de diversas obras de la tra-
dicién hispanica al inglés. Estos dias he estado
pensando en qué consiste una presentacion y
he Ilegado ala conclusion de que, en principio,
tiene dos objetivos: por un lado, es una forma
de cortesia hacia @ conferenciante y hacia el puU-
blico, y también es una manera de reflgar 1o que
la institucion se plantea respecto de esa inter-
vencion.

Y o creo que es un problema no menor, den-
tro de la reflexion sobre la traduccién, anali-
zar larecepcion que han tenido determinadas
obras en otras culturas. La curiosidad de esta
intervencion es que la persona que la va a des-
arrollar es aquello que los herdldicos llaman una
mise en abime, es decir, alguien que reflgaen si
mismo esa recepcidn, esa manera de recibir a
nuestros clasicos en inglés.

En este caso, la persona que hoy va a hablar
para vosotros ha traducido el Quijote, que es
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recepcion de los
lengua

inglesa

una obra que se recibi6 en Inglaterra cas a mis-
mo tiempo que se escribia la segunda parte; es
decir, laprimera traduccion es de 1612, y eso
reflgga una manera intensa de recibir una obra
gjemplar dentro de la literatura espafiola.

En segundo lugar, es traductor de La Regen-
ta, una obra, en cambio, que se tradujo mu-
chisimos afios después; la primera edicion en in-
glés es de 1984.

En tercer lugar, es un traductor de literatu-
ra gallega, de los relatos de un narrador llama
do Méndez Ferrin, que es una manera de in-
corporar también a la tradicion inglesa un corpus
amplio que reflga verdaderamente lo que esla
traduccion hispanica, que no solamente se ha
escrito en castellano, sino también en las otras
lenguas espafiol as.

John Rutherford: La primera traduccion
inglesa de una obra hispanica no fue de un au-
tor castellano sino de uno catalan: The Book of
the Ordre of Chivalry (14847), traducido por
William Caxton a partir de la traduccién fran-
cesadel Librede l'orde de cavalleria, de Ramén






